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  I


  SONY Prescott se había alzado con un millón de dólares de la banda de Uppton Frodd «El Tipperary», producto del asalto que llevaron a cabo sus «muchachos» en el pabellón del gobierno de la Northwestern University, allá por el otoño, a finales de noviembre. Así empezó la cosa.


  Hay que decir, para el mejor conocimiento de los hechos, que el tal Sony era un tío reservón, quijada larga, ojos saltones y caídos como dos gotas de plomo, pelo grisáceo, lacio, y nariz ganchuda. Se contaba de él que hubo una época de su vida en la que se portó como un honrado ciudadano, ejerciendo la abogacía. Pero eso no dejaba de ser una fantasía histórica como las de ciertas virtudes femeninas.


  El caso era que Prescott se ocupaba de todos los conflictos legales del «gang» y de la contabilidad. Cuando el millón de dólares pasó a engordar la panza de acero de la caja fuerte, que se ocultaba tras un grabado de bronce en el despacho de Frodd, nadie hubiera sospechado que el contable y picapleitos se encendiera con tan amoroso fuego por el paquete de «papiros» verdes y que se dispusiera a raptarlo.


  Pero ocurrió. Y lo peor fue que se llevó con él, aparte del dinero, a dos de los hombres, O’Lane y Ted Maxim, seguramente prometiéndoles que les daría a cada uno un tercio del tesoro, lo que probaba la debilidad cerebral de tales individuos, pues Prescott no jugaba al póker porque era alérgico al acto de repartir los naipes.


  Cuando «Tipperary» vio a su «amada inmóvil» con el «harakiri» hecho y que el millón, que tantos sudores le había costado, ni tan siquiera acusaba su presencia con una humilde huella, berreó como un condenado y pobló la atmósfera de su despacho con la más variada colección de monstruos lingüísticos. En los anales de la historia criminal de Chicago está anotado ese momento como una fecha memorable, pues los que tuvieron el privilegio de presenciar el arrebato del «boss» juran que jamás habían escuchado tantas y tan distintas palabrotas.


  La inmediata fue ordenar una cacería. Crisson, Tamaly «Ordeñacabras» y Burguess Mac Tallen, los tres ayudantes principales de Frodd, se precipitaron por las arterias principales, que dicen los cronistas de la ciudad, y las de menor importancia, como perros desahuciados a la búsqueda de un hogar feliz.


  El abogaducho semejaba haberse sublimado, pues maldito si había dejado la menor señal de su paso por alguna parte. Cada uno de los «hombres de confianza» de «Tipperary» procedió conforme a un razonamiento similar. Crisson un descendiente de suecos, extraplano, rubiasco, ojiazulenco, grande y pesado como un pan campesino, decidió que donde mejor podía tropezarse con Prescott o cualquiera de los dos descarriados, era en las salas de fiestas nocturnas, venteando los cazaderos femeninos.


  «Ordeñacabras» montó guardia con sus «chicos» por los tugurios, casas de mala nota y timbas de toda especie.


  Y, por último, Mac Tallen dedicó sus afanes a los restaurantes, tabernas, y similares. Ganó el que había sentido la inclinación por los gustos de Lúculo. Mac Tallen conocía la debilidad que O’Lane experimentaba por las «drisheen» (morcillas al fin y al cabo) y por el «crubeens» (pie de cerdo). No es necesario indicar su condición de irlandés.


  Recorrió, en consecuencia, las casas de comidas que tuvieran algo que ver con las especialidades de la Verde Erin. Primero State, luego Lake, y por fin, Wabash. En esta última calle, él y Bill Shakespeare —no es equivocación; así se llamaba aquel «gorila»—, descubrieron el figón de Marcus «El Espléndido», más celta que Vercingétorix, pero que presumía de ascendencia romana.


  Y consumían un infecto «whisky», cuando apareció O’Lane, con las narices de perro pachón sorbiendo el olor a morcilla y los azules ojos recubiertos de una brillante placa de gula. La nariz se le arrugó y los ojos se le quedaron fríos, como carne de pescado podrido, al fijarse en la inconfundible mole del segundo de «Tipperary».


  —¡Mier…! —comenzó a decir y giró sobre los gastados tacones de sus enormes botas, precipitándose al estrecho hueco de acceso al tabuco.


  Mac Tallen se dejó ir fuera de su asiento, que rodó tras él, y se lanzó en persecución de su antiguo camarada.


  —¡Dile a Frodd que ya los tengo! —avisó a Bill.


  Aquello fue el comienzo de una persecución que haría perder a Mac Tallen algunas libras de peso en cuestión de media hora.


  Unas delgadas cucharillas de sol batían incansables la amarillo-grisáceo-verdosa mayonesa que invadía las calles. Era una hora de poco tránsito, aunque de Chicago no se puede decir jamás tal cosa, pero, al menos, el corpulento ayudante de «Tipperary» no hubo de abrirse paso a codazos como en el interior de un vagón de «subway». Y no le fue difícil distinguir a O’Lane que trotaba unas cincuenta yardas delante.


  Torció la esquina de la calle de los teatros. Mac Tallen estuvo a punto de llevarse por delante a toda una compañía de cómicos que se disponía a entrar en el edificio «Sherman» y que le rociaron con un extenso surtido de insultos chicagüenses, que todo el mundo sabe son los más ofensivos de este mundo.


  El irlandés resbaló dos veces en la escurridiza acera. Su claro impermeable flotante le daba, en medio de la niebla, cierto aspecto surrealista. Tras otra carrera de cien yardas —sin homologar aunque debió superar alguna marca— se metió por un corto callejón a espaldas de la Librería Pública.


  Pero no corrió tanto que Mac Tallen no alcanzara a verle introducirse en el portal de una casa en construcción, rodeada de un vallado, si bien se apreciaba que estaba a falta de instalación de servicios y de pintar.


  El pasamanos de la escalera fallaba a trechos, para dar paso al armazón de los ascensores. Mac Tallen había perdido de vista a su perseguido, pero le guió un portazo dos plantas por encima de su cabeza.


  Ascendió los escalones manchados de yeso y cemento y, jadeando, irrumpió en un vasto rellano en que se abrían varios corredores. Le resolvió sus dudas de orientación eso que llaman los pielrojas «revés del hombre». Unas huellas de suelas perfectamente marcadas en yeso fresco. El segundo de Frodd rozó con sus dedos una de ellas y comprobó que eran recientes.


  Se aproximó, pues, a la puerta a que conducían. Y durante un segundo inspiró con fuerza para reagrupar todas sus energías. Aquél era el final, estaba seguro. Sony Prescott y los otros dos traidores debían estar allí dentro. Y no era mal lugar para efectuar el reparto de un millón de dólares, aunque Mac Tallen se resistía a creer al abogado capaz de hacer una cosa semejante.


  Sin dudarlo, más se lanzó contra la hoja de madera que se le oponía. Sus casi doscientas libras de peso se aplastaron contra ella. Saltaron los tornillos que sujetaban los goznes y el pesado tablero se abatió contra el suelo con un gran estallido.


  Burguess entró en una desnuda pieza como empujado por una ráfaga de viento huracanado. Distinguió a O’Lane que se volvía hacia él en aquel momento y le apuntaba con una pistola.


  Sus flexibles músculos se contrajeron y se retorció en el aire. Vio el rojizo fogonazo del disparo y el proyectil silbó junto a su oreja izquierda. Apenas tocó con las puntas de los pies las losas grises. Un nuevo impulso y cayó contra su antiguo camarada, al que aplicó un brutal puñetazo en la barbilla.


  Se levantó de sobre su cuerpo. Enfrente de donde había caído existía otra puerta que se encontraba abierta. Percibió unas figuras que se movían en el interior de la habitación a que daba.


  —… Eres un cerdo, Sony… —Oyó la gangosa voz de Maxim y dio por sentado que su aparición había coincidido con el descubrimiento que hacía el desertor de las filas del «gang» de «Tipperary» acerca de las auténticas intenciones del contable.


  —¡Vete al diablo, Ted! —Sacudió un latigazo la aguda laringe de Prescott.


  Mac Tallen fue hasta la puerta aquélla. Y se asomó a la segunda sala. Allí estaban los dos socios, Maxim de pie, cerrando y abriendo las manos como un pajarraco que fuera a hacerse con una presa, y Prescott en cuclillas, frente a un negro maletín en el que metía su mano derecha.


  Maxim era un tipo alto, de huesos grandes, con las mandíbulas desarrolladas de masticar chicle y unos ojillos recelosos, de platirrino asomado al tubo de una chimenea, pues su cara era larga y abultada. Mac Tallen se le tiró con la cabeza gacha y le propinó un topetazo en el diafragma que lo despidió hacia atrás, tan vacío de aire como el estómago de un pez.


  O’Lane, repuesto a medias del golpe, se había colado en el cuarto, y probó que era hombre para arriesgadas empresas. Se abalanzó por la espalda de Mac Tallen. Jamás supo cómo su movimiento fue interceptado. Pero Burguess se revolvió y largó una patada que alcanzó al irlandés en el pecho, obligándole a escupir una maldición que retenía entre los dientes apretados.


  Maxim venía ahora contra él. Y en aquel «tempo» agitado, Sony Prescott había cerrado con precipitación el maletín negro y se escabullía hacia una nueva puerta. Eso enfureció a Mac Tallen, no por la huida, sino por lo que le parecía falta de respeto hacia una cosa tan noble como era un millón de dólares.


  Recibió a Maxim con un formidable gancho que le echó la cabeza hacia atrás hasta hacerle experimentar la sensación de que se la iba a arrancar. Pero la retuvo unida para sentir, acto seguido, que le abrían un hueco en el vientre.


  Los dos perforantes puñetazos le revelaron la condición miserable del cuerpo humano y se desplomó en un rincón, sacudido por violentas arcadas, desmayándose luego.


  Mac Tallen no quiso preocuparse más de ellos. Se disparó hacia la puerta que había franqueado Prescott y se encontró en un largo y oscuro pasillo, que recorrió con el estilo de zancada de Gordon Pirie, en sus buenos tiempos.


  Tomó un recodo sin aminorar la velocidad y enfiló hacia un espacio iluminado que en seguida comprobó era una cocina, la ventana de la cual presentaba el aspecto de que alguien se había tirado por ella.


  Mac Tallen se asomó y descubrió el vacío, pues el hueco se abría a unos cien pies de altura, en la fachada posterior del edificio en construcción. Una escalera para incendios atravesaba a todo lo largo del muro. No era difícil alcanzarla. El ayudante de «Tipperary» distinguió a Prescott que bajaba por ella con celeridad, sujetando el maletín con los dientes.


  Comenzaba a espesarse la luz y a los ojos de Mac Tallen se presentaba un fascinante cuadro de la ciudad, a medias difuminado por la niebla que vomitaba el dragón podrido del río. Luces amarillentas, verdes, azules, rojas, se encendían ya en las fachadas de los edificios y los vehículos tenían apariencia de bichos, hormigas y coleópteros, así como algunos ciempiés trepidantes que se deslizaban por las vías de la Estación Central.


  La impresión se acentuaba al fijarse en las entradas del aparcamiento subterráneo de la Avenida Michigan.


  Pero Mac Tallen no estaba para admirar el panorama. De un salto se colocó en la escalerilla y comenzó a descender, tratando de acortar la distancia que le separaba de Prescott. Ya podía ver el gesto que contraía la cara del contable de la banda.


  Faltarían unos quince pies hasta tierra, cuando Prescott se soltó y se dejó caer. Aquella parte estaba igualmente vallada y cubierta de cascotes, y daba a un angosto pasadizo o, mejor, patio trasero de varios rascacielos. El contable estuvo unos segundos inmóvil, cara a las nubes, con el maletín, desprendido, a unas yardas de distancia.


  Mac Tallen bufó de impaciencia y aceleró su caída, pero antes de llegar junto a Prescott éste se había puesto en pie y atravesaba, cojeando, el terreno en dirección a una portezuela en la valla. Mac Tallen se tiró también cuando le faltaban unos diez pies para tocar el suelo.


  Y nada más tocarlo, se proyectó hacia adelante. Prescott tiró del picaporte de la puerta que le ofrecía resistencia. Un nuevo tirón impaciente, furioso, atrajo hacia sí la superficie de toscos tablones.


  Justo la atravesó al llegar a ella el otro hombre. Y la empujó tras de sí con lo que impidió que fuese cogido entonces. Aquel callejón daba a Randolph. En la esquina con esa calle aparecía el coche de Prescott, un «Valiant» color crema.


  El contable, que ahora corría con su preciado maletín sujeto contra el pecho, enfiló hacia el vehículo, abrió la portezuela izquierda y se coló dentro. Arrancó en una mínima fracción de tiempo.


  Mac Tallen llegó al punto aquél cuando el coche doblaba hacia la Michigan, pese a ser dirección prohibida. El ayudante de Frodd miró a todas partes, desesperado. Corrió hasta entrar en la histriónica calle. Y un taxi amarillo casi le atropella.


  Aprovechó la ocasión. El conductor sacaba la cabeza por la ventanilla para dedicarle «tiernas» recomendaciones. Mac Tallen le fulminó un desquiciante derechazo, que lo remitió a un viaje con vuelta pagada y soberbia prima. Y se metió dentro, empujándolo fuera de su asiento.


  El «Valiant» se introducía, a contrapelo y con un agudo rechinar de ruedas, en la Michigan. El taxi maniobró como un tiburón para atacar a una presa y se proyectó en persecución del otro coche. Ambos subieron por la amplia Avenida, hacia el Norte, sorteando automóviles y autobuses.


  Como accionadas por algún funambulesco duendecillo, las luces del tránsito permitiendo el paso libre cuando los dos coches se aproximaban a los cruces. Y así atravesaron el puente sobre el río y recorrieron la milla y media que les separaba del empalme con Lake Shore Drive.


  Allí aumentaron aún más la velocidad. Otra media milla más y se metieron en el parque. El «Valiant» desvió su morro por una de las avenidas de la derecha, y Mac Tallen arrugó el entrecejo, pues por allí iban a las playas. Entonces se dio cuenta de que el taxista se había recuperado del puñetazo y asistía a la competición con el rostro blanco y los ojos fuera de las órbitas.


  Tenía motivos. Mac Tallen se volcó sobre el volante y hundió su pie en el freno, pues un camión de la «Western Bath Co.» atravesó su mole, pintada de blanca y grana, en el camino.


  El «Valiant» torció bruscamente a la izquierda, rebasó el peralte y entró, saltando sobre dos ruedas, en el terreno arenoso. El taxi patinó de costado y se atravesó limpiamente, con un quejido de toda su estructura. Mac Tallen quedó un poco aturdido por el golpe en el pecho y el conductor tuvo el buen acuerdo de desmayarse por segunda vez.


  En cuanto al camión que giraba para enfilar hacia el sur, se había detenido como si se le hubiesen pinchado las seis ruedas. Mac Tallen contempló, con cierta perplejidad, el extraño baile del «Valiant», quien terminó por dar una vuelta sobre su morro y otras dos sobre el costado izquierdo, quedando en posición normal.


  Tras una breve vacilación, el tenaz perseguidor saltó fuera del taxi y se adelantó con rapidez hasta la ventanilla derecha del automóvil causante del estropicio.


  Prescott aparecía tronchado sobre el volante, inánime. Unos hilillos de sangre le corrían por los agujeros de la nariz. Mac Tallen abrió la portezuela con un tremendo esfuerzo e intentó moverle. El contable gimió, revelando que estaba vivo, aunque la palidez de su rostro y su inmovilidad indicaban la gravedad de su estado.


  El maletín negro estaba a su lado, abierto. Mac Tallen tendió la mano hacia él y lo sujetó. Pero antes de cerrarlo, algo le previno y se fijó en su interior, para lo que hubo de abrirlo más. Si no hubiera sido su situación tan comprometida se habría echado a reír.


  Porque el maletín no contenía más que recortes de periódicos. Eso era muy propio de aquel maldito, capaz de engañarse a sí mismo. Se imaginó lo que el contable y abogado del «gang» habían tramado para sus cómplices en el robo del millón.


  Los habría conducido al piso aquél, desierto, estudiado el terreno por él con anterioridad, y les proporcionaría una hermosa ocasión de desconfiar de toda acción humana, pues los dos estúpidos creerían que podrían desplumarlo allí y despedirlo con las manos vacías, cuando únicamente iban o obtener un par de miles, los billetes que se veían en la superficie.


  —¡Viejo zorro! —murmuró Mac Tallen y observó con cierta simpatía al moribundo abogado. Pero una voz bronca, dura, que denotaba aprensión y que sonó en su oído, le hizo prestar atención a lo que ocurría a su alrededor.
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  II


  —¿QUÉ pasó, amigó? Maniobrábamos para dar la vuelta, convencidos de cualquier coche que entrase por este lado nos vería con tiempo suficiente.


  —Bueno —explicó Mac Tallen—; toda la culpa ha sido de mi tío por ir con exceso de velocidad.


  —¡Y que lo diga! Ni que hubiese sido este camino la pista de Indianápolis.


  El individuo que le hablaba era un pelirrojo de piel blanca como la leche de burra. Y a su lado estaba un negro, como un signo de admiración, contraste que divirtió al segundo del «Tip perary».


  —Voy a llevarle al hospital —informó—. No se preocupen, que no habrá denuncia por nuestra parte.


  Los dejó con las bocas abiertas, y se introdujo en el «Valiant», empujando a un lado al maltrecho Prescott, que dejó oír otros cuántos gemidos. El taxista bajaba en aquel momento de su bólido amarillo, y lo hacía con el aire de aquellos caballeros de la Edad Media que aseguraban que una encantadora maga los había dormido en medio del combate, para que su esforzado aliento no inclinase la batalla a favor de los suyos, un recurso como otro cualquiera para disimular el miedo.


  Mac Tallen temió que se hubiese estropeado el funcionamiento del motor del coche, pero respondió al contacto de la puesta en marcha. Y lo lanzó al frente, le hizo dar un giro de ciento ochenta grados, y afeitó al taxista que brincó como un conejo en el acto amoroso.


  El joven condujo luego por Clark y por la Lincoln hasta detenerse frente al Augustana Hospital. Y allí facturó al contable para el quirófano. Una enfermera morena, de ojos verdes, y con una sonrisa que deberían recomendarla los doctores en la convalecencia de sus enfermos, le pidió los datos pertinentes.


  —Nena, ese caldo de huesos es tío mío —dijo mientras intentaba barbillearla—. Se llama…


  Revolvió en el desván de su cerebro con el gancho de la memoria para suministrar un nombre adecuado y que, desde luego, no tuviera nada que ver con el verdadero de Sony Prescott.


  —Jo Martinsson. Fue un boxeador amigo suyo, en la actualidad completamente «sonado». Y ahora me gustaría saber cómo se encuentra y si es posible que hable conmigo.


  —Pues tendrá que esperar a que salga de la sala de operaciones.


  —O. K., dulzura. Esperaré… siempre que tú me consueles.


  Al cabo de hora y media, el doctor Brushell se le acercó. Era un hombre bajito, de expresión ceñuda.


  —¿Es usted sobrino del accidentado que acabamos de operar?


  —¿Acaso lo ha negado él?


  —No. ¿Por qué iba a hacerlo? ¿Quiere verlo?


  —¿Cómo está?


  —Con un pie en el Más Allá… y otro a punto de caérsele del estribo de la diligencia terráquea. Quiero que hable poco con él.


  Mac Tallen hizo chasquear sus dedos pulgar e índice.


  —¿Y qué puede importar que hable o no, si de todas maneras se va a ir de este barrio?


  Subió hasta el cuarto piso y allí le señalaron la puerta de una habitación, donde entró. La enfermera pelirroja que maniobraba en la mesita de un rincón, preparando una jeringa, le miró, sorprendida. Burguess se aproximó rápidamente a la cama, donde estaba algo que en tiempos fue Sony Prescott y ahora se resolvía en varios paquetes con lazos, como si lo hubieran troceado para despacharlo en algún mercado de porquerías.


  —¿Cómo estás, tío Joe? —canturreó.


  Los párpados de Prescott guiñaron y una sonrisa se insinuó en sus delgados labios.


  —Pronto estaré bien… sobrino —susurró.


  La enfermera pelirroja, blandiendo la jeringuilla, se aproximó al lecho. Sonrió a Burguess en tanto frotaba con un algodón empapado de alcohol el brazo derecho del herido, único miembro que le habían dejado libre las vendas.


  Y mantuvo la sonrisa al tiempo que clavaba la aguja, cosa que inspiró en Mac Tallen un estremecimiento, pues le recordó la mezcla de crueldad y dulzura que son las mujeres. Esperó a que la enfermera se retirara de la habitación.


  —No lo fatigue —se despidió.


  Cuando se hubo cerrado la puerta, el ayudante de Frodd no perdió el tiempo en inútiles explicaciones. Arrastró un asiento junto a la cama y se inclinó sobre Prescott.


  —Mira, Sony —habló—, vamos a dejarnos de cuentos. Tú las lías de ésta porque no te ha quedado un hueso sano en tu maldito cuerpo. Pero quizá dures lo suficiente para que Frodd intente recomponértelos… a lo vivos. ¿Comprendes?


  —Ya.


  —Frodd espera que le llame y le diga el resultado de esta conversación. Vamos; lo que quiere saber, y te dejará tranquilo que te mueras, es dónde has metido el millón de dólares.


  La ocasión no era para reír, pero Prescott lo hizo. Una risa blanda, silenciosa.


  —Lo siento por Frodd —articuló dificultosamente—. Tan cerca cómo ha estado de la fortuna el hombre.


  Mac Tallen se encolerizó.


  —No divagues, Sony. Daremos con ese millón, cueste lo que cueste. Tú lo sabes. Lo mejor es que nos lo digas ahora.


  El contable sonrió. Sus ojos grises se habían oscurecido y fulgían sombríamente, rodeados de un cerco morado. Pero de repente se puso serio y todas las líneas de su cansado rostro se endurecieron.


  —Burguess —principió—, muchacho, voy a pedirte algo…


  Mac Tallen se echó atrás y dejó escapar una seca carcajada.


  —¡No intentes envolverme en tus marrullerías, Sony! Con esos infelices de O’Lane y Maxim has podido, pero yo soy un hueso duro de roer.


  Prescott sacudió la cabeza que había separado de la almohada.


  —No es lo que tú piensas, Burguess. Además, que yo sé, como tú, que mi fin es inminente, y no voy a mentir ahora.


  Un algo indefinible, pero que sonaba a sincero, hizo que Mac Tallen se removiese, inquieto, en su asiento. No le gustaba aquello. Sospechaba que le iban a hacer caer en alguna trampa, pero, por otra parte, tampoco quería dejar al hombre aquel morirse sin revelarle lo que fuera.


  —¿Qué tripa se te ha roto? —inquirió, y se dio cuenta, en seguida, de lo absurdo de su pregunta, pues al abogado se le habían roto todas las tripas.


  —Burguess, yo necesitaba ese millón —confesó el herido—. No, no te sonrías. No era para lo que tú puedas imaginar, sino para corregir el mayor error de mi vida. Y ya está fuera de las garras de Frodd, tan fuera de ellas como pueda estarlo el dinero de Morgan o Rockefeller.


  Hizo una pausa en la que sorbió aire con la avidez de un náufrago que descubre a la Loren haciéndole la respiración artificial.


  —Ese dinero lo he dejado en herencia, Burguess —continuó—. Y no a una persona inventada, sino que existe. Es mi hijo.


  Aquello sonaba terriblemente dramático y Mac Tallen arrugó la nariz. No imaginaba, la verdad, a Prescott padre, pero, después de todo, ellos también eran hijos de alguien.


  —He dejado todo arreglado, muchacho, para que ese millón de dólares lo disfrute mi hijo. En cuanto yo muera —y eso será dentro de este mismo día— el dinero será tan suyo como Julieta lo era de Romeo. Me heredará, Burguess, me heredará.


  —Al ayudante de «Tipperary» semejante posibilidad le exasperó.


  —¡Estás loco, Sony, rematadamente loco! Frodd dará con él y le extraerá hasta el último centavo. Lo que has hecho es condenar a un infeliz a la peor de las torturas.


  —¿Tú lo piensas? Bueno; de eso era de lo que deseaba hablarte. Frodd no sabe quién es mi hijo, pero es posible que investigue e intente hacer lo que dices.


  Prescott irguió la cabeza con un terrible esfuerzo. Respiraba ansiosamente y, sus salientes ojos grises fulgían como sables mohosos, que retuviesen aún manchas de sangre.


  —Burguess, quiero que tú protejas a mi hijo —declaró reuniendo todas sus energías para dar intensidad a la voz—. Debes enterarte de quién es, Burguess, y le defenderás contra ese lobo de Frodd, y de cualquier otro que intente arrebatarle el legado que yo le he hecho. Porque…


  Le sobrevino un ataque de tos. Y era terrible estremecerse, crujir el armazón de sus huesos rotos. Se calmó, pero había quedado muy agotado. Mac Tellen se volcó sobre él, en su afán de recoger la clave de aquella historia de padres e hijos.


  —Atiende, muchacho —el hilo de voz del moribundo trazó unas puntadas en el lienzo rasgado del relato—. Es cierto en que hubo una época en que yo fui…


  Por espacio de casi una media hora fluyó de sus encenizados labios, entre jadeos y desmayos, la asombrosa historia de su vida. En ese tiempo, la enfermera pelirroja penetró varias veces a comprobar su estado y, en dos ocasiones, le inyectó, recomendando siempre que no se le fatigase.


  Pero Prescott conocía bien el valor de las palabras en lo que era como un juicio de pasados actos. Y empleando el menor número de ellas, hizo el recuento de unos veinte años de lucha y degradación continuas.


  Estudió leyes en la por entonces recientemente inaugurada Universidad de Chicago y se inició en su profesión, con brillantez, de pasante en el bufete de un famoso criminalista. Y cuando todo parecía sonreírle, se le cruzó en el camino una mujer.


  Era una bailarina, de origen oscuro, que aún se volvía más por su reticencia a descubrir nada de sí misma; hermosa y perversa. En el «night-club» donde trabajaba no sabía hacer otra cosa que mostrar la soberbia pantera humanizada de su cuerpo, en unos a modo de ejercicios acrobáticos y de contorsionista.


  Eligió como víctima al joven abogado.


  —No tardé en darme cuenta de que era un demonio —contó Prescott, que parecía haberse animado después de la última inyección—. Se llamaba Zinny Praden, y carecía de todo freno moral. Su avidez por las cosas materiales, el lujo y los placeres, eran desmedidos, absorbentes.


  El abogado sonrió flojamente.


  —Ocurrió lo inevitable. Calmé su apetito un corto tiempo, pero siempre pedía más y más. Acabaron por descubrir que yo me había lanzado por un camino peligroso, que falsificaba pruebas y corrompía jurados para obtener veredictos de inculpabilidad de criminales notorios. Me expulsaron del Colegio de Abogados y me detuvieron.


  Hizo una pausa en la que pareció quedar traspuesto. Pero en seguida se recuperó. Mac Tallen deseaba, por una parte, no oírlo, mas, por otra, se sentía lleno de curiosidad.


  —Estuve un año en la penitenciaría de Joliet. No me visitó una sola vez. Supe que se había «aliado» con el hijo de un millonario y que le extraía la sangre como un vampiro. Al salir de la cárcel, yo era un hombre acabado. Hay profesiones en las que es posible rehacerse; en el ejercicio de la abogacía, no. Y como consecuencia de mi fracaso sentimental y profesional, cobré un odio infernal hacia Zinny.


  Prescott adquirió hasta un cierto tinte sonrosado en las mejillas al pronunciar aquello. Realmente, tenía que haber odiado a su compañera como decía.


  —Procuré interesarme por su carrera, confiaba en que pudiera llegar un momento en el que saciara mi ansia de desquite. Y llegó. Era inevitable en la vida de una persona que burlaba todas las leyes, que no vacilaba en acudir al crimen para satisfacer todos sus deseos.


  De nuevo intentó alzarse la cabeza y lo consiguió estirando el cuello inverosímilmente. Se notaba que la terrible resaca de la agonía iba retirando de su organismo la vida, inexorable, implacable.


  —Fue con el mismo jovencito millonario con quién estaba entonces. Su padre, de quien tenía que heredar una gran fortuna —fortuna que era el objetivo de Zinny—, apareció una mañana muerto. Bueno; se creyó en un accidente o suicidio, porque estaba encerrado en su cuarto de baño, con el pasador echado, por lo que era prácticamente imposible que nadie hubiese estado con él en el momento de su muerte, que se produjo por asfixia dentro del agua.


  »Pero yo sabía que aquello había sido un crimen, y la cosa era bien sencilla, porque yo había imaginado semejante truco y se lo conté a Zinny. Así que ello lo puso en práctica. Era un truco muy simple, consistente en emplear un compuesto etánico que se disimulaba en la pastilla de jabón. La víctima, al enjabonarse, ponía en libertad dicho preparado, que lo narcotizaba por breves segundos, pero los suficientes para que perdiera la conciencia y se ahogase.


  »Comprenderás, muchacho, que bastaba luego vaciar el baño y retirar la pastilla de jabón, para que toda huella del caso desapareciera. Era, pues, mi oportunidad, la tan ansiada ocasión de vengarme.


  El contable y abogado de la banda se echó a reír, igual que antes, convulsivamente. Por espacio de casi un minuto no pudo continuar.


  —Escribí a la Policía, pero como estaba seguro de que las pastilla de jabón que se hubiese utilizado habría sido ya destruida, preparé una. Los periódicos habían suministrado toda clase de detalles del «accidente» y supe, por ellos, la marca de jabón que empleaba el opulento magnate, y todo lo demás. No me fue difícil colocar la pastilla preparada en un vaciadero o recogedor de basuras colocado en un extremo del jardín.


  »Sucedió como me había imaginado. La Policía husmeó un asunto más interesante que el simple colapso de la bañera. Investigó y acabó por encontrar la pastilla preparada. Y abrieron de nuevo el caso. Pero yo no estaba aún satisfecho. Cuando metieron a Zinny en la cárcel, fui a visitarla. Se sorprendió, demostrándome que me había olvidado por completo. Entonces me ofrecí a ella como abogado. Dudó, pero debió acordarse de que yo era quien podía hacerle más daño.


  Prescott volvió a reír, pero se reprimió.


  —Ésa fue mi venganza. La tenía en mi poder. En el juicio realicé una obra maestra, para que todo el peso de la culpa recayese en aquel demonio, pero haciendo de modo que semejaba que estaba esforzándome en salvarla. Fue una verdadera obra de arte el interrogatorio a que la sometí, obligándola a confesarlo a ella misma. Se percató tarde de mis intenciones. Aún conservo en la memoria la imagen de su faz descompuesta, temblorosa, plena de furor homicida. La condenaron a morir electrocutada. Al imbécil del jovencito millonario, sólo a veinte años de cárcel. Yo estaba satisfecho. Creo que no podía imaginar una revancha más cumplida. Pero…


  El pálido, cada vez más translúcido, céreo rostro de Prescott se contrajo con una crispación de dolor.


  —La maldita clavó sus colmillos venenosos hasta el último momento en mi carne. Le fui a ver a poco de dictarse la sentencia. Me impresionó el cambio que se había efectuado en ella. Igual que su verdadero nombre, su edad era un misterio, pero al estar a su lado entonces me di cuenta de que era mucho mayor de lo que había supuesto. Un terror abyecto la atenazaba y temblaba y gemía, con los cabellos negros lacios, mostrando multitud de canas, los ojos rodeados de un cerco azulado…


  «Te has vengado, Sony —me dijo—. Te has vengado, maldita sea. Me asarán como a un pollo en la parrilla». «¡Bah, nena! —La animé con la peor de las intenciones—; no es un trance demasiado malo. Antiguamente era peor la horca. Ahora, en menos de un segundo los sesos quedan evaporados y la médula…». Se retorció como si estuviese ya en la silla, sujeta por las correas de cuero. Y sus ojos se desorbitaron, amenazando con salirse. «¡Canalla, canalla, te has vengado, pero no sólo de mí, sino de ti también!». No entendí sus palabras y debí poner cara de estúpido.


  »Se echó a reír como una loca. “Has demostrado que soy una asesina y has conseguido que me electrocuten. Pero tú, imbécil, padecerás más que yo. Tú, el hombre que ansiaba que tuviésemos un hijo. Porque ésta es la herencia que le dejas”. ¿De qué hijo hablas? —grité, descompuesto—. “Del tuyo y del mío, Sony Prescott. No te lo dije, porque sentí respeto por su inocencia y quise apartarlo de nuestras vidas, pero ahora se lo escribiré, le diré toda la verdad para que al alcanzar la mayoría de edad, te odie, nos odie, recogiendo el fruto de la semilla que tú has sembrado”.


  De nuevo calló el contable y abogado de la banda de «Tipperary»: El odio, la pasión, huyeron de su faz.


  —¿Era verdad? —inquirió Mac Tallen, sugestionado, a pesar, por la tremenda historia.


  —Sí. Conformé la noticia. Había tenido un hijo de nuestra unión. Pero ahí se perdía todo rastro de él. Ése es mi encargo, muchacho. Búscalo. Sé que existe. Yo no quise encontrarlo para que no se cumpliera la amenaza que ella me hizo. Ese millón y cerca de un cuarto más que he podido ahorrar en todo este tiempo, son para él. Hay otro cuarto de millón para quien logre hallarlo y se encargue de proteger su vida.


  Mac Tallen hizo un gesto, al tiempo que se retiraba de sobre el herido, como para rechazar la proposición. Pero se contuvo al notar la disnea espantosa que conmovía la caja torácica de Prescott y el acentuamiento del color cianótico de su tez.


  —Muchacho… —La voz era ya apenas audible—, muchacho… visita a Clemens Thomas… Él te…


  La invisible celadora de este mundo, la siempre atareada, propinó un tirón final al ropaje sutil de la vida que cubría al que fue contable de la banda de «Tipperary» y lo dejó desnudo y yerto, listo para unirse a la tierra y nutrir a los voraces gusanos necrófagos.
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  III


  VICTOR Zahl estaba convencido de ser un tipo insignificante. Alto, delgado, de manos y pies torpes, por aquello de que casi todos sus trajes daban la impresión de estarle estrechos, mal cortados, que le embarazaban los movimientos.


  El pelo negro, lacio, resbalándole siempre una crencha sobre el ojo derecho y la cara —que por otra parte, era la de un correcto y guapo muchacho de veintidós años— en constante gesto de estupor, de asombro. «Soy un papanatas» pensaba él.


  Era preciso añadir a semejante descripción, un tartajeo inicial en el diálogo y una propensión alarmante a derribar objetos, caerse de los asientos o propinar golpes al accionar con las manos en la charla.


  Vic no se hacía ilusiones respecto de sus encantos. Cierto que Tracy Bowell era su prometida y Tracy era una bella criatura, una Afrodita de melena castaña y ojos grises nacida de la armoniosa entraña del álgebra. Pero se habían enamorado a través de los números, intercambiando ecuaciones y logaritmos, y sintiéndose extrañamente emocionados al descubrir en alguna puesta de sol que las nubes formaban el signo del infinito.


  Todo eso estaba bien y era lo normal. Mas ¿por qué mil diablos había aparecido de repente en la vida de Vic, un investigador de la alta matemática en la Universidad de Chicago, aquella otra muchacha para quién Arquímedes era un tío chalado y Pitágoras el sinsonte amaestrado de un adivinador del porvenir en Lincoln Park? Su ignorancia sobre todas las materias científicas o artísticas resultaba escalofriante. Pero se sustentaba sobre un cuerpo tan admirablemente proporcionado, con unas extremidades tan extraordinarias y rematado en una cabeza tan perfecta, que bien se podían dar al diablo todos los guarismos de esta vida por tenerla cerca unos minutos.


  Vic estaba preocupado. Siempre creyó que para él no existía nada más importante que la teoría de la relatividad de Einstein y, sin embargo, ahora se le había convertido en algo frío, repelente.


  Por más que se esforzaba en encontrar agrado a su labor, sus ojos, al fijarse en cualquier reunión de símbolos, números y letras, evocaban las sedosas, exquisitas mejillas de Milly Dumbar. Y lo peor era que la tal Milly Dumbar, encuentro casual en el «elevado», se había metido en su vida con la insidiosidad con que una polilla invade un armario repleto de prendas de lana.


  Y él se dejaba invadir. No cabía engañarse. Le gustaba la compañía de aquella atolondrada ninfa de las pasarelas y los focos de concurso. Le era imposible resistir a sus caprichos, negarse a las, casi siempre, absurdas peticiones que le hacía. El joven reflexionaba en que muchos virtuosos varones lo son porque nunca se materializaron sus sueños, como a él le había sucedido.


  Sólo que ya había despertado. Y no para entrar en la realidad, sino en una pesadilla. Milly le había insinuado en varias ocasiones que era estúpido no emplease su talento en alguna cosa que «a anudar guarismos por el rabo».


  —Mira, Vic, rico —le argumentaba con su asombroso despiste—, lo que importa en la vida es que los números vayan en la esquina de un rectángulo verde. Con esos papelitos te puedes comprar cientos de miles de millones de esos «guarismos», si es que tienes la manía ésa, aunque a mí, la verdad, ése nombre no me suena nada bien.


  Vic, ante semejante incultura, no se molestaba en rebatirle. Estaba conforme con la necesidad del dinero. Antes no se preocupaba, pero desde que conoció a la rubia —Milly era rubia y de ojos garzos—, le acuciaba el ansia de posesión de una fortuna.


  Le enloquecía el pensamiento de que ella le pudiese olvidar y temía que eso ocurriera si no conseguía proporcionarle la clase de vida que parecía estaba acostumbrada a llevar. Milly trabajaba en un cabaret, realizando unos numeritos mitad musicales, mitad acrobáticos, que le daban ocasión para lucir su soberbia arquitectura.


  Vic le preguntó en cierta ocasión quién le había enseñado aquellas habilidades y ella le confesó que de pequeña fue entregada por sus padres, que no sabía quiénes fueron, al cuidado de un matrimonio de artistas circenses. Aquello hizo que el joven experimentara por ella mayor atracción, pues él también fue recogido por un matrimonio y, más tarde, adoptado.


  Una noche, al penetrar en el camerino de Milly, en el «club» donde trabajaba, se encontró con un hombre de estatura media, fornido, de cráneo cuadrado, cubierto de un pelo grisáceo. Y la faz ancha, sin pómulos, de la que se adelantaba la nariz como el pico de un ave rapaz. Los ojos redondos, de un negro brillante, y los labios terminados en punta, así como la barbilla.


  —Vic, ricura —se lanzó a su encuentro Milly—. Mira, éste es Gary Temmon, un viejo amigo.


  El «viejo amigó» tendió la mano y Vic tuvo la sensación de que ya no se la soltaría en toda la noche. Pronto se convenció el joven de que la presencia de Temmon no era casual. Había ido a por algo concreto y en seguida procedió a explicarlo.


  —Mire, doc —dijo, tras haber bebido todos unas copas que caldearon el ambiente—, Milly me ha hablado mucho acerca de usted, y de su «cerebro». Estoy convencido de que podría emplearlo mejor que en esa aburrida tarea universitaria. Hasta es posible que yo pudiera ayudarle. Bueno; que nos podríamos ayudar mutuamente.


  Vic sonrió con amargura. Antes de que le explicaran nada, estaba seguro de oír la versión especial que ciertas personas dan a las palabras evangélicas: «Amaos los unos a los otros»… para fastidiar a un tercero.


  —Doc —continuó Temmon, que poseía la dinámica de un vendedor de acciones—, yo sé quién podría emplearle. Y a su lado, no ganaría usted la mísera cantidad con que ahora cubre sus necesidades…


  Vic miró para Milly que le sonrió, sin darse por aludida por la muda reconvención que le dirigía su adorador.


  —Emerich es un tío grande, ¿sabe? —Temmon se había ido animando y se deslizó hasta el borde de su asiento en la actitud de un halcón que va a dejarse caer sobre una inocente pero sabrosa paloma—. Busca gente con ideas.


  —¿Qué clase de ideas? —El tono con que inquiría estaba saturado de escepticismo.


  Temmon forzó aún más su ángulo de inclinación.


  —Doc —manifestó con inflexiones de charlatán de feria—, el mundo es de los hombres audaces, de los que no se detienen ante las cercas domésticas de quienes desean vivir como aves de corral. La existencia se transforma de minuto en minuto y la fortuna es como una bala multicolor, brillante, que rueda sobre la gran ruleta de la tierra y se detiene en los números de quienes han apostado fuerte. Éstos son los que de verdad hacen cosas y obtienen los premios gordos, ya sabe. Yates, coches, viajes, mujeres hermosas…


  Hubo un guiño para Milly, que se lo premió con una exhibición de dientes, y una caderada al aire.


  Vic escuchaba, fascinado. Era terrible, pero aquel extraño sujeto hurgaba en una llaga siempre abierta en su interior. No podía remediarlo. Cuando trataba de sustraerse del mundo circundante, hundiendo su nariz en los gruesos tomos de ciencia, y le llegaban las risas de las jóvenes que se divertían en la amplia explanada del Midway, frente a la Universidad, sentía algo indescriptible, un frenético anhelo de abandonarlo todo y lanzarse al exterior, a gozar como los demás.


  —No acabo de comprender qué es lo que quiere de mí —murmuró.


  Temmon abandonó el borde del sillón y fue a su lado, en una voletada, apoyándole una de sus garras en el hombro.


  —Ya le he dicho que Dave Emeric es todo un tipo, doc. Él sabe que la humanidad no se mueve a impulsos nobles tan solo, sino que el ochenta por ciento de la vida de un individuo corriente está ocupado por la búsqueda de placeres, desde quemar cigarrillos y beber unos combinados hasta…


  Efectuó un recorte en el discurso y se irguió. Decididamente aquel hombre tenía todas las características de un ave de rapiña.


  —Bueno, doc; hablándole con claridad, Emerich tiene muchos negocios y necesita quien le asesore en ciertos aspectos. Tíos listos como usted, que sean capaces de leer una página con fórmulas con igual facilidad que un verso de Frost[1]. ¿Eh? ¿Por qué no viene y celebra una entrevista con él?


  Vic quedó pensativo. Milly se le acercó, corriendo, y le echó los brazos al cuello.


  —¡Ricura, debes acceder! —le habló con la dulzura con que maúlla un gato frente a la jaula del canario—. Deja ese horrible sitio donde te encierras. ¿Te imaginas la vida que tú y yo nos daríamos… si te dan ese puesto?


  El joven profesor era un ingenuo, pero de tonto no tenía nada. Podía ser que por la intervención de la sensacional rubia se le ofreciera tal oportunidad, pero algo le advertía que en todo aquello se ocultaba alguna otra razón que por el momento se le escapaba.


  Y le subió un amargo sabor a las encías al pensar que el encuentro con Milly no había sido tan casual como creyó al principio. Pero, después de todo, ¿qué perdía con acudir a la entrevista?


  —Pero yo no sé… Es que no comprendo…


  —No hace falta. Ya verá como llegan a un acuerdo. ¡Vamos, doc! La fortuna le espera.


  Vic estaba un tanto mareado por el «whisky» que había ingerido —otra cosa a la que hubo de acostumbrarse en compañía de Milly— y no opuso resistencia a que Temmon le aupara de su asiento y la empujara a la salida del camerino.


  El «Club» se encontraba en Van Buren. A semejante hora la calle se veía en su momento más concurrido. Cientos, miles de luces de neón rojas, azules, verdes, amarillas, componiendo y descomponiendo figuras, guiñaban de todas partes.


  El asfalto negro, brillante por la llovizna caída horas antes, reflejaba los anuncios, sugiriendo otra ciudad sumergida, la ciudad de los vicios y placeres. Y la sensación se había aún más intensa por el retemblar del «elevado», allá a mitad de altura de las casas.


  Las sospechas de Vic se acrecentaron cuando distinguió el «Thunderbird» que les esperaba, blanco plata, un cochazo ostentoso, como para un desfile.


  El tal Dave Emerich vivía en Chesnut, cerca del Club Atlético, en una mansión de piedra, con un pórtico provisto de columnas, y escalinata, todo lo cual le daba aspecto de museo. Desde luego, el edificio confirmaba las palabras de Temmon sobre el disfrute de la vida.


  El coche traspasó la verja que rodeaba el parque donde se insertaba la casa y se detuvo frente a la escalinata, en una plazoleta iluminada por varios focos. Lo que distinguía aquella residencia de cualquiera otra ocupada por un potentado al uso, era la guardia que montaban dos malencarados sujetos, que se aproximaron en seguida al vehículo y arrojaron unas investigadoras miradas al interior a través de las ventanillas.


  —Hola, muchachos —saludó Temmon saliendo el primero—. El jefe nos espera.


  Guió hacia el interior. Otro tío, con la misma fea catadura, les salió al encuentro a la entrada del amplio «hall».


  —¿Qué tal, Samy? —Temmon le hizo, además, un saludo con la mano—. ¿Se encuentra Dave en la biblioteca?


  —Sí. Allí está roncando…, sobre un libro de versos.


  Se deslizaron por el parquet encerado del recibidor y Temmon empujó una monumental puerta de dos hojas, tachonada en oro, y ofreció a la vista de los visitantes un vasto recinto alfombrado, sumido en una especie de semipenumbra rojiza, cuya naturaleza apreciaron rápidamente al observar el fuego que ardía en una chimenea. Era una pieza digna de un monarca.


  En el momento de penetrar allí Milly, Vic y el jefe de protocolo, Temmon, hablaban un hombre y una mujer cerca de un ventanal que miraba para el lago y que ofrecía una perspectiva soberbia. De la mujer no se distinguía más que la figura, porque estaba vuelta de espaldas, pero al contraluz, contra el fanal luminoso del mirador, revelaba que era un extraordinario ejemplar.


  El otro ocupante del cuarto era gordo, alto, piratesco. Cabeza grande, en forma de fruto del árbol del pan y rostro amplio, generoso de papadas.


  —¿Qué hay? —demandó con una voz aguda, metálica.


  La mujer se estremeció como si tuviera un sobresalto y giró rápidamente la cabeza. Luego, con igual aceleración recogió de sobre un sillón orejudo una prenda de abrigo, y se precipitó hacia un lado donde se abría una puerta.


  —Soy yo, jefe —informó de su presencia Temmon—. Traigo conmigo al doc.


  —¡Ah! Enciende la araña.


  Casi inmediatamente se iluminó la estancia y Vic hubo de reconocer que era un lugar digno de un ser inteligente y refinado… y sátrapa. No había un solo libro en los estantes que no tuviera una encuadernación en piel y con incrustaciones de oro o plata, cuando no verdaderas joyas. Los muebles estaban en consonancia, una enorme mesa de nogal con incrustaciones de lapislázuli, un sillón tras ella, tallado de lo mismo, y las estanterías cuyos sostenes o escalerillas eran también de nogal torneado.


  Pero el joven doctor no prestó mucha atención a tales detalles suntuarios; le impresionó, desde el primer momento, la frialdad, la inhumanidad de los ojos del que supuso sería Emerich, el dueño de la vivienda. Unos ojos negros, de párpados redondos, casi sin pestañas, que miraban fijo, despiadadamente.


  Y a él parecía, incluso, que lo miraba con una especial animosidad.
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  IV


  —SIÉNTESE, señor Zahl.


  El gordo les había dado ejemplo y ocupaba el enorme asiento de detrás de la mesa. Empujó una cajita de plata repujada hacia Vic, ofreciéndole tabaco. El joven comprobó que eran especiales y que deberían estar fabricados con el tabaco de la Sublime Puerta.


  Milly se dejó caer en un sillón y cruzó las piernas poniendo el reloj de su anatomía en la hora exacta de la provocación. Temmon fue a situarse a un lado de su jefe, de pie, y se apresuró a encenderle uno de aquellos exquisitos pitillos.


  —Supongo que Gary le habrá hablado algo acerca de mis intenciones —planteó Emerich y accionó, para chupar del largo cilindro de tabaco, con una mano grande, blanca, maravillosamente cuidada—. Pero quizá no le ha hablado con entera claridad del asunto. Bueno; seré breve y conciso.


  Esa frase pareció gustarle tanto que se sonrió, adelantando el grueso labio inferior.


  —Pero antes, quizá quiera beber alguna cosa —propuso—. ¿Le apetece un auténtico Napoleón, o prefiere un Scotch Brandon de 1700?


  Vic se encogió de hombros. La realidad era que estaba sumamente intrigado por lo que aquel tipo quisiera de él. Estaba seguro de que no sería nada bueno. Echó una ojeada a la rubia de Milly, que parecía sumamente atenta a cuánto sucedía, le sonrió.


  Emerich dio una palmada, y, casi en el acto, surgió de detrás de una cortina de terciopelo granate un estupendo ejemplar de mulata, cimbreante, y con el justo reparto de ropa sobre su firme y moreno organismo que reconoce la Convención de Moral de Ginebra como el mínimo para los balnearios.


  —Coñac —indicó Emerich y la mulata se fue, con paso de rumba, por donde había salido. El «boss» dejó oír una carcajada al observar el gesto de su invitado—. No soy racista, señor Zahl, ya lo ve. Estimulo el que las diferencias de color desaparezcan… por el único procedimiento válido.


  Insistió en su risa. La mulata reapareció empujando una mesita que contenía botellas y copas y la situó al alcance de Vic. A éste le penetró la pituitaria el acre, intenso perfume de la doncella, que le invitaba a servirse con una mueca mitad café con leche, mientras se vencía sobre la pierna izquierda y apalancaba una mano en la cadera, poniendo de relieve la potencia de la tal y la sinuosidad felina de todo su cuerpo.


  Milly se alzó del sillón que ocupaba y de un salto se colocó al lado de la sirviente de color. No tenía nada que envidiarle, excepto la frescura del indumento, y eso era cosa de estrategia.


  —Yo escanciaré, monada —dijo y empujó a la otra con el frontón glúteo derecho, haciéndole perder su estudiado equilibrio—. No es preciso que te constipes en este «frigidaire».


  Vic la examinó con asombro y el «boss» manifestó su alegría con nuevas carcajadas. Pero se cortó bruscamente su acceso de hilaridad y se echó hacia adelante, derramando su sebosa humanidad sobre la pulimentada superficie de la mesa.


  —Vamos al grano —habló con acento metálico—. Mi trato es el siguiente, muchacho: tengo necesidad de un hombre que sepa leer números y fórmulas de ciencia con la facilidad con que yo leo las páginas de humor del dominical del «Daily News». Tengo ocasión de adquirir algunos documentos y he de asegurarme de su autenticidad.


  Era un planteamiento brutal de la cuestión y Vic se enderezó como si le hubieran tirado de las riendas imaginarias de su patriotismo. Pero todavía quiso no dar crédito a lo que acababan de escuchar sus oídos.


  —¿Se refiere —insinuó— a que le han ofrecido algún libro de interés, un manuscrito antiguo o…?


  —¡Bah! ¡Pamplinas! Yo no soy coleccionista… nada más que de bellezas en vivo —rechazó el «nabab» con un gesto colérico de la mano—. No intente escabullírseme por sobre una pastilla de jabón, doc. Me refiero a documentos que valen cientos de miles y eso es porque pueden traducirse en valores positivos para ciertos países. Con claridad, doc; son los planos de un proyectil antisubmarino, que no marra nunca, o así lo aseguran los chicos que lo han ideado.


  —¡Pero serán planos que querrá adquirir el gobierno! —protestó Vic, y su corazón latía tumultuosamente.


  En aquella ocasión la risa de Emerich fue incontenible. Luego, cuando se calmó, sus duros ojuelos recorrieron la figura de su visitante con una especial atención.


  —Son ciertos mis informes, doc —aclaró su descarada inspección ocular—. Es usted más inocente de lo que me imaginaba. Los planos esos los tiene ya el gobierno. De lo que sé trata es de que salgan fuera. Existen otras naciones interesadas en tenerlos, ¿comprende?, y son las que pagan en buenos dólares. Pero yo actúo de intermediario y no quiero que me den gato por liebre.


  Desde luego, por mucho que el joven quisiera aferrarse a su capacidad de evasión, no tenía otro remedio que enfrentarse con la dura realidad. Y ésta era un claro ofrecimiento de que se sumara a un acto de traición.


  Se puso en pie y temblaba de ira y emoción.


  No le importaba lo que aquel gordo pirata hubiera pensado acerca de él; su indignación era hija de la sospecha de que Milly lo había llevado deliberadamente a la trampa, y eso era porque lo juzgó despreciable desde el primer momento.


  —Escuche —pronunció—; no voy a convencerles de que soy honrado o de que me repugna el crimen en cualquiera de sus grados, pero sí quiero que entiendan que soy incapaz de servirles en eso.


  El gordo le estudió unos momentos con la atención de antes. Luego, se echó a reír con la falta de alegría de un «robot».


  —¡Buen discurso, doc, buen discurso! —Aplaudió—. Pero sospecho que aún quedan muchas palabras por decir. ¿No se considera capaz, eh? ¿Has oído, Temmon?


  Temmon no se dignó contestar y continuó en su actitud servil, de copero mayor junto al sillón del «boss». Éste se encaró nuevamente con Vic, que experimentaba la sensación de irse convirtiendo en otra persona.


  —Vamos a ver, doc: ¿por qué está tan seguro de no servir para el papel que se le ofrece? Después de todo, no es sino contratar sus servicios de experto para que dictamine si son auténticos o falsos unos planos.


  —Escuche; yo… —Principió el joven.


  Pero Emerich no le dejó continuar.


  —¿Quizá no lo aprobarán sus honorables antepasados? ¿Eh, que te parece, Temmon? ¡Sus honorables antepasados!


  Lanzó su forzada risa. Vic comenzó a sudar. La situación aquélla tan absurda escapaba a su control mental. Miró para la rubia y la encontró desusadamente seria, incluso pálida y con los grandes ojos azules abiertos al máximo.


  —Es preciso que terminemos esta ridícula charla —logró articular Vic. Repito que pueden buscar a otra persona que trate de ayudarles en su… negocio. Yo me niego.


  Emerich bajó la cabeza y emitió un gruñido de cerdo insatisfecho. Al levantarla, sus redondos ojillos relucían siniestramente. Se alzó de su asiento y rodeó la mesa para llegar cerca del joven.


  —¿Si, eh? Pues oiga, profe; entérese de quién cuelga de su árbol genealógico y vaya extrayendo consecuencias. En primer lugar, sus padres no son con quienes estuvo hasta hace poco, como ya sabe. El autor de sus días es un digno caballero que cuenta en su haber con una serie tan larga de crímenes que se necesitaría una edición especial del «Life» para relatarlos.


  —¡No, no es verdad!


  Vic se resistía a la revelación. Pero estaba seguro de que algo peor todavía encerraba el descubrimiento e intentaba defenderse.


  —¡Claro que sí, imbécil! —resonó áspera, amenazadora, la voz del gordo—. Ése es su padre y podemos probarlo cuando quiera. Y no es eso solo, profe; por si le quedaba la esperanza de que la rama materna fuese de otro tronco, deséchela. Su buena «mamá» fue una señora que murió electrocutada en Joliet por haber…


  Ya era inútil que Vic intentase cerrar los oídos. Comprendió —o creyó comprender— infinidad de cosas. Era igual que verse en un espejo de repente, en toda la cruda realidad del desnudo, tras pretender ignorarlo por espacio de años.


  Había dejado de percibir palabras y estaba encerrado en un círculo de golpes propinados con un objeto blando, silencioso, pero que le aturdían y le iban sumiendo en la inconsciencia. ¡Hijo de criminales! ¡Su madre electrocutada en Joliet!


  Las palabras del bandido seboso se le hicieron comprensibles de nuevo.


  —… Así que, doc, no se ande con remilgos. Ya ve que, en todo, caso, somos tal para cual.


  Vic abrió los ojos, que había cerrado, y se decidió a mirarlo. Eran justamente las palabras que daban la respuesta exacta a sus pensamientos. «Tal para cual».


  —¿Se convence ya de que puede ayudarnos —insistió Emerich— y de que no tiene nada que reprocharnos?


  De repente, el pirata se ablandó, abandonó su posición acusadora y fue a ocupar su sillón.


  —Bueno, doc; estoy seguro de que ahora será razonable. Y le será provechosa la relación conmigo, ya verá. Pero antes de que sigamos hablando de ese asunto, quiero que asista a una pequeña fiesta que he organizado en su honor. Así se acostumbrará al mundo al que dentro de poco pertenecerá por entero.


  A Vic le daba ya todo igual. Había entrado en un estado de irrealidad, como si cuánto ocurría le fuera ajeno. Se hundió en el sillón que había ocupado antes, y se abismó en sus pensamientos. La doncella color miel volvió a entrar y, en tanto que miraba temerosamente para la rubia, le llenó su copa de coñac. El joven la apuró de un golpe.


  A poco la sensación de irrealidad había aumentado y ya no era debido al conocimiento que había tenido acerca de su origen, sino al licor. Atendió al requerimiento de Temmon, que le pedía que lo siguiera, y salió de la biblioteca y penetró en otra sala.


  Quizá el sitio no fuera tan deslumbrante como apareció a sus ojos, habituados a la abstracción numérica. De todas formas, aquello parecía el decorado de alguna película sobre tema de Las Mil y Una Noches, pues en el centro estaba instalada una especie de fuente multicolor, alrededor de la cual corría una mesa adornada con flores de todas las especies conocidas.


  Luces y cortinajes. Y el público. Vic observó, estupefacto, la concurrencia. Posiblemente fuera cierto que Emerich no sintiera escrúpulo alguno por el color de la piel, puesto que allí estaban representadas todas las razas, sus mezclas y algunas más que no figuraban en los índices etnográficos.


  Era un derroche de color, porque, las mujeres —y había soberbios representantes del sexo femenino— lucían hombros y espaldas. Un mareante perfume, resultante de la combinación de las más caras esencias, se colaba por la nariz y ayudaba a la embriaguez de los demás sentidos.


  —Ven, muchacho —Emerich había decidido tratarlo con una afectuosidad babosa y Vic no tuvo energía suficiente para oponerse; le daba lo mismo tras haberse enterado de que por su sangre corría la de notorios criminales.


  El «boss» le condujo junto a un grupo de personas. Y mientras se acercaban a ellas, le iba diciendo:


  —Aquí conocerás gente muy importante, muchacho, mucho más importante que esa Milly Dumbar. Hazme caso; ése no es tu estilo, pero te habrá dado una idea de cómo pueden ser las mujeres. Tú tienes derecho a que tu compañera sea de la «crema», más para eso es preciso contar con fortuna. ¿Eh?


  La alusión a la rubia, causante en definitiva de todo su conflicto y «gancho» por el cual se encontraba allí, hizo que Vic mirase a su alrededor, tratando de localizarla. Pero Milly se había esfumado, seguramente porque ya había cumplido con lo que se esperaba de ella.


  —Por ejemplo —continuó Emerich—, esa chica con la que te has prometido, Tracy Bowell, la hija del administrador de la Universidad del Noroeste…


  Vic tuvo como una sacudida. La realidad era que en su subconsciente se había formado como un tapón obturado aquella parte de sus recuerdos. Se negaba a pensar en Tracy, en la traición que le hizo con la rubia. Y fue en aquel momento cuando se dio cuenta de su desamparo, de que estaba mucho más huérfano que antes.


  Aquel maldito gordo lo sabía todo respecto de él, se había asesorado bien acerca de su personalidad y sus relaciones. Y eso obligó a que el joven comprendiera, claramente, cuáles habían sido tales relaciones en el caso de Tracy. Ella procedía de una buena familia, adinerada, y él era un oscuro profesor que, por no tener, hasta incluso carecía de un auténtico nombre que ofrecerle.


  Siempre sintió en compañía de Tracy un raro complejo de inferioridad, de no estar en el puesto que le correspondía. Y por eso también acogió tan jubilosamente su encuentro con la rubia, puesto que con ella se sentía a gusto, en su clase. Cierto que Tracy aseguraba quererle, pero no basta el amor, por mucho que digan los inventores de dramas musicales, para borrar las diferencias que imponen el dinero y la tradición.


  —¿Qué te pasa, muchacho? ¿Te has quedado pensativo?


  Emerich dio una vuelta a los mandos que ponían libertad su risa y palmoteó en la espalda de la chaqueta a cuadros de Vic.


  —¡Eso está bien, doc, eso está bien! Ya te vas dando cuenta. Y te tengo todavía reservada una sorpresa, la mejor de esta noche. Ven, ven.


  La sorpresa surgió casi en seguida de aquel grupo de personas hacia las que iban. De repente, el corazón de Víctor Zahl saltó dentro de la caja torácica, con un tirón frenético. Aquella mujer… Tracy Bowell, sí, no cabía duda. Le miraba y le estaba sonriendo.


  —Vic, querido —exclamó y se apartó de los otros para salirle al encuentro.


  Nunca la había visto el joven en traje de noche y hubo de reconocer que Tracy era una belleza fuera de clase, aunque quizá por lo mismo, imponía y distanciaba. Alta, de cuerpo esbelto, pero que descubría una constitución atlética. El cabello castaño, los ojos grises, de mirar inteligente, sereno; la frente plana, amplia, la nariz muy recta, así como los labios que parecían no sonreír nunca. Y la barbilla algo cuadrada, voluntariosa. Era hermosa, soberanamente hermosa, pero enfriaba cualquier arrebato de pasión con sólo una mirada.


  —¡Tracy, Tracy! —balbució Vic. Tartamudeaba tanto que durante unos segundos no se le entendió nada de lo que decía. Pero se calmó súbitamente al escuchar la fría, armoniosamente timbrada voz de su prometida.


  —¿Qué te pasa, Vic? ¿Algún contratiempo?


  ¿Cómo podía explicarle Vic lo que acababa de ocurrirle, la personalidad del dueño de aquella mansión? Tracy, tras examinarlo con fijeza unos instantes, en espera de su contestación, encogió sus redondos hombros, y comenzó a hablar con volubilidad. Emerich había desaparecido.


  —Vic, le he hablado a mi padre acerca de nuestro deseo de casarnos. Desde luego, ha empezado a preguntar quién eres, ya sabes, esas tonterías de los padres. Yo le he dicho que…


  Vic experimentaba una extraña sensación de ahogo. Sí; aquello tenía que surgir también y ser definitivo para la resolución que tendría que adoptar. Acababa de darse cuenta de lo muy importante que era para él no perder a su novia, entrar en aquel mundo de orden, de eficiencia.


  Bueno; lo de Milly Dumbar había sido una aventura que, en determinados momentos, era cierto, creyó que sería lo único auténtico de su existencia. Pero ahora, que tenía junto a él a la exquisita criatura aquélla, no sentía ningún deseo de contarle su debilidad.


  La miraba y se maravillaba de su seguridad, del dominio y la sensación de aplomo que se desprendía de su persona. ¡Y fue tan estúpido de exponerse a perder aquello!


  —… Desde luego todo sería más fácil si contaras con una sólida posición… —decía ella. Y se puso a reír, una risa cristalina, fresca—. Imagínate lo que a mí me importará eso…


  Pero a Vic si le importaba. Y cuando sus ojos tropezaron con la maciza, nauseabunda figura de Dave Emerich, que le estaba vigilando desde otro grupo donde figuraban varios orientales, dos negros y su incondicional Temmon, el joven había optado, creyendo, además, que cumplía así con su destino. Un destino criminal, puesto que su sangre lo era.
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  V


  POR un pudor inexplicable frente al hecho de la muerte, Burgess Mac Tallen, el ayudante principal de «Tipperary», se reservó la confesión que le había hecho el que fue abogado y contable de la banda, Sony Prescott. Por pudor y porque aquel cuarto de millón que figuraba en el testamento no era una simple mota en un ojo que se pudiera soplar alegremente.


  Uppton Frodd «Tipperary» se disolvió en un estallido de insultos, amenazas y juramentos al enterarse de que Prescott se le había esfumado por el escotillón de la muerte sin revelar dónde estaba el millón de dólares que tantos sudores le habían costado reunir.


  —¡Es mentira! —gritó—. Una asquerosa mentira. Lo que sucede es que tú no quieres decirlo. ¿Por qué dijiste a Bill que viniera a contarme que habías encontrado a O’Lane? ¿Eh?


  Mac Tallen escupió a un lado y cerró los puños.


  —Uppy, nos conocemos hace mucho —dijo— y sabes que yo no sería capaz de traicionarte por un triste millón de dólares. ¿No has hablado con Maxim y con O’Lane? ¿Y no te han dicho ellos que Prescott los había engañado? ¿Y no has visto, acaso, lo que contenía ese maletín?


  Durante unos segundos los dos hombres estuvieron estudiándose con fiereza. Pero Frodd no poseía argumento alguno, salvo su natural suspicacia, por el que acusar a Mac Tallen.


  —Está bien, Burgess —se rindió, aunque su fría sonrisa era peor que la cólera anterior—; ¿por qué no? Quizá Prescott tuviera hambre en la semana que pasó sin que lo encontráramos y se alimentó con los billetes. Lo que me extraña es que al morir no tuviera verde la piel.


  Mac Tallen tuvo una brillante idea entonces.


  —Oye, Uppy —habló en tono conciliador—; ¿por qué no les dices a los muchachos que investiguen en esa casa en construcción dónde se habían escondido? ¿No te das cuenta de que por alguna razón fue allí Sony Prescott?


  Apretó los tornillos de semejante teoría.


  —¿Y no estarán enterados acaso Maxim y O’Lane? ¿Estás seguro de haberlos interrogado convenientemente?


  Mac Tallen conocía muy bien a Frodd. No le iba a creer, pero tampoco sería capaz de renunciar a la pista que le brindaba. Y lo que deseaba su ayudante era ganar tiempo, contar con la oportunidad de efectuar las gestiones precisas para comprobar la veracidad de las últimas palabras de Prescott.


  En efecto, «Tipperary» rechinó sus amarillentos dientes y se autocastigó con unas maldiciones inéditas. Luego, apretó un botón de un tablero que tenía sobre la mesa de su despacho. «Es demasiado burocrático» pensó Mac Tallen.


  Asomó su cabeza un «gorila».


  —Di que traigan a Maxim y a O’Lane —ordenó el «boss». Y puntualizó: Lo que quede de ellos.


  A continuación, se dedicó a pasear por el amplio cuarto, sin dejar de dirigir furibundas miradas en dirección a su segundo. Cuando Bill Shakespeare y el individuo de antes penetraron, empujando delante de sí a los dos desertores de la banda, Mac Tallen comprendió la intención de Frodd al hacer que los trajeran.


  El tratamiento a cargo de los «muchachos» los había convertido en los restos chupados de dos hombres. Ni en un laboratorio de productos cárnicos serían capaces de extraerles un gramo más de sustancia.


  —¿Crees que pueden haberme ocultado algo que ellos supieran? —preguntó el jefe.


  Mac Tallen, aunque con el epigastrio comprimido, meneó la cabeza dubitativamente. Era cruel, pero no tenía otro remedio.


  —Bueno; no lo sé. Pero yo insisto en que por algo Prescott eligió aquel sitio.


  Y sin otra palabra, abandonó la estancia. Y con el aire despreocupado de quien no tiene otra cosa que hacer en este mundo sino ver madurar a los segundos como uvas negras, salió también de la casa, situada en una apartada calleja, cerca de Washington Park, y se encaminó al antro de Niño Vanzi, a beberse el jugo de aquellas uvas.


  Por espacio de un par de horas se dedicó afanosamente a beber y a jugar al póquer en el salón interior. Estaba seguro de que le vigilaban y que estarían pegados a él en lo sucesivo como la ropa en verano. Se dedicó, pues, a proporcionarles motivos para que se ganaran sus honorarios.


  De la taberna de Vanzi se dirigió a un restaurante, en la Walton, y comió opíparamente. Y luego, a la casa de baños de la cercana plaza del instituto, donde sometió su enorme cuerpo a un enérgico masaje. De allí salió para la peluquería y, seguidamente, se metió en un cine. Pero no se quedó en la butaca, sino que fue a los servicios y entró en uno de los reservados.


  El pequeño recinto poseía una ventana a ras de un patio trasero. Mac Tallen forzó con sus potentes manos la reja protectora, que sacó del muro donde estaba empotrada, y se deslizó fuera. El patio comunicaba con otros edificios y, a través de la cocina de uno de ellos, un hotel que daba a la calle Orleans, pasó al exterior.


  El abogado que le había dicho Prescott vivía en la Avenida Chicago, a escasa distancia de allí, y recorrió el camino a pie, sin apresurarse.


  Tuvo la suerte de encontrar a Clemens Thomas en su despacho.


  El tal Thomas era un pulcro y mercurial hombrecito, de cabeza grande, con gruesas gafas, pelo rubio y ojos que transparentaban, a través de los cristales, una socarrona astucia.


  —¿Pescott? —Emitió con un registro de asombro—. ¡Ah sí! El señor Alexander Sullivan Prescott. ¿Qué le ha ocurrido?


  Mac Tellen contó el suceso.


  —Puede confirmarlo en el Augustana Hospital —concluyó—. El señor… Alexander… eso… Prescott era amigo mío y me encargó que me dirigiera a usted.


  —Ya.


  Por espacio de unos segundos el abogado escrutó la fisonomía del segundo de «Tipperary». No debió gustarle mucho aquel ancho y largo rostro trabajado a conciencia por las inclemencias del «ring», los ojuelos verdinegros y la oreja derecha con la típica deformación llamada de «coliflor», así como el liso pelo arenoso.


  —¿Y qué es lo que desea saber de ese testamento? —inquirió—. Que yo sepa, no figura usted entre los albaceas testamentarios.


  Mac Tallen se encogió de hombros, lo que puso de relieve su extraordinaria potencia.


  —Solamente quiero conocer esa cláusula por la que Prescott deja a quien encuentre a su hijo y le ayude a entrar en posesión de la herencia, un cuarto de millón —reveló—. Y, naturalmente, si existe algún indicio de ese hijo.


  —¿Usted se va a encargar de buscarlo?


  —Puede.


  Nuevamente, Thomas estudió la figura de Mac Tallen. Decididamente, experimentaba cierta ofensa ante aquel corpachón hercúleo. Pero estaba acostumbrado a que en su profesión no influyera para nada la antipatía o simpatía que le inspiraban sus clientes. En aquel caso, además, posiblemente cumpliera del mejor modo el encargo del fallecido Prescott poniendo en las manos del «grizzly» humanizado los datos que poseía.


  —Está bien —expresó con tono de leguleyo—. La cláusula es cierta. Desde luego, el señor Prescott se abstuvo siempre de indagar el paradero de su hijo. Bueno; mejor que abstenerse de indagar, lo que hizo fue negarse a conocer los resultados de nuestra investigación, aunque sabía que habíamos hecho ciertas gestiones.


  Hizo una pausa y se retrepó en su asiento. Por efecto de la miopía, dio la sensación de que por dentro de los cristales de las gafas se había retirado otra persona.


  —El resultado de tales gestiones nos llevó a la casa de una familia de origen polaco, los Zahl, que habían recogido a un niño. En fin, pudimos establecer que la persona que lo había dejado en depósito allí y que enviaba ciertas cantidades con regularidad era, sin duda alguna, la que fue esposa del señor Prescott, de soltera Zinny Praden.


  —¿Y nunca dijeron a Prescott eso? —Se maravilló Mac Tallen.


  —Pues no. Yo le insinué algo en algunas ocasiones, pero insisto en que se negó a oírme. Al parecer, no deseaba entrar en contacto con su hijo, incluso no hizo nada por legalizar su situación, o sea reclamarlo de la familia que lo había adoptado. En cierto modo, yo aplaudo su actitud, puesto que lo mejor que puede ocurrirle a ese chico es desconocer su origen.


  La nariz del abogado se arrugó al mencionar aquello. Y Mac Tallen asintió con un movimiento de cabeza.


  —¿El testamento lo menciona expresamente? —formuló otra pregunta—. Quiero decir, que si ese chico no demuestra que es hijo de Prescott la herencia no pasará a sus manos, ¿no es así? Y si Prescott se negó a saber siempre quién era, en el testamento no puede figurar.


  —Así es, Mac Tallen. Pero, naturalmente, nosotros podemos encargarnos ahora de probarlo. Y, como quiera que el señor Prescott ha muerto, no será preciso que revelemos todos los «detalles» acerca de su pasado.


  Mac Tallen se mantuvo un rato en silencio, pensativo. Le daba vueltas en la cabezota al complicado caso. De repente, descubrió que el abogado le miraba con un especial brillo en los ojos y que se había echado hacia el frente.


  —¿Por qué el señor Prescott deseaba que alguien protegiera a su hijo? —Quiso saber.


  El ayudante de «Tipperary» se levantó y lo contempló con cierta guasa.


  —Porque esa herencia que le ha dejado es como si le hubiera echado por encima de los hombros un panal. ¿Se imagina lo que ocurriría en cuanto las abejas se dieran cuenta de dónde estaba lo que era suyo? ¿Tiene idea de dónde puedo encontrar a ese… heredero?


  El abogado vaciló un instante, pero en seguida se puso en pie también y declaró:


  —Su nombre es Víctor Zahl y ocupa un cargo de adjunto en la Universidad, en el Instituto de Ciencias Exactas. Allí quizá le encuentre.


  Thomas añadió:


  —Si efectivamente lo ve, puede decirle que se pase por aquí donde le comunicaremos todo lo concerniente al testamento.


  —Ajá. Me parece bien. Desde luego, haré cuanto pueda por ganarme ese cuarto de millón. Y o mucho me equivoco, o tendré que esforzarme por ganarlo.


  Cuando se encontró de nuevo en la calle, Mac Tallen reconsideró sus últimas palabras y estuvo conforme con ellas. No creía que tardara mucho «Tipperary» en dar con la pista del millón de dólares, pues en aquellos momentos estaría analizando pulgada a pulgada los restos del que fue su contable y, aunque éste jamás tuvo un pelo de tonto, alguna hilacha de sus actividades fuera de la banda se habría dejado por donde reproducir todo el tejido de su vida pasada.


  Y una vez que Frodd supiera quién era el heredero que iba a disfrutar del millón que él había conseguido, no existiría en la vida nada más importante para él que torturar al afortunado mortal aquél, hasta que con lágrimas en los ojos le ofreciera todo el dinero y hasta un millón más para que lo dejara en paz.


  Sólo que estaba por medio él mismo. Y ésa era la última y definitiva jugada de Prescott. Mac Tallen experimentaba lo que jamás en su vida. Nunca fue hombre de complicados procesos mentales, y la línea recta era la que tomaba en cuantos asuntos intervenía, como su especialidad, en los cuadriláteros del «boxing», fue el directo.


  Pero en la actualidad, tras conocer lo del cuarto de millón de dólares, ya no se sentía a gusto. Por lo pronto, había engañado a «Tipperary» y eso era algo muy serio, pues Frodd era un tipo rencoroso, que al alcanzar la mayoría de edad fue a buscar a una nodriza suya y le propinó una paliza fenomenal sólo porque cuando tenía tres años le había pinchado con un alfiler en el trasero.


  Desde luego, podía ir y comunicarle su descubrimiento. Pero Mac Tallen no estaba convencido de que tuviera ninguna gana de hacerlo. El maldito Prescott supo conocerlo bien y le arrojó al vientre aquella bola de plomo de la herencia para impedirle reaccionar a su estilo.


  Había otra cosa, además, y era que sentía una cierta curiosidad por conocer al joven que, tan inesperadamente, se iba a encontrar con una fortuna. Y no le disgustaba su papel de ángel anunciador, y hasta guardián.


  Aquel día ya no podía proseguir su investigación, así que volvió al cine, se acercó a la taquilla y sacó una nueva entrada. En el «fover» tropezó con «Ordeñacabras» y con Nupcion, que buscaban por entre los fumadores con ansia.


  —Hola muchachos —saludó, obteniendo que se le quedaron contemplando con las bocas y los ojos abiertos al máximo—. ¡Qué casualidad! ¿También habéis venido a este cine?


  —Frodd quiere verte —anunció Tamaly.


  —¿Sí? Pues tendrá que esperar a que termine la película.


  Y durante hora y media se recreó con dos noticiarios y un largo metraje de la Monroe. Le esperaban en el salón de descanso y «Ordeñacabras» estaba a punto de reventar. En un hosco silencio salieron del local y se introdujeron en una furgoneta «Rambler», de color canela, que les transportó, con Nupcion al volante, hasta la guarida del «gang».


  En contra de lo que esperaba Mac Tellen, el «boss» le recibió con una sonrisa amable y hasta le brindó de un paquete de cigarrillos.


  —¿Te gustó la película? —se interesó con un tono aflautado, que le sentaba como un camisón de bayeta amarilla a la Kim Novac. Pero no espero la contestación de su ayudante—. ¿No sabes que nuestro buen Sony había hecho testamento?


  Aquello sí que cogió de sorpresa a su segundo y hasta le obligó a soltar el cigarro que había cogido, como si lo hubiera hecho por la punta encendida.


  —¿Testamento?


  —Eso es. ¿No es curioso?


  —¿Y a favor de quién? —Mac Tellen trataba de ganar tiempo. Estaba seguro de que «Tipperary» no estaba enterado del destinatario del millón o, de lo contrario, su manera de actuar seria muy distinta.


  —¿Tú no lo sabes, Burgess? —La suavidad de Frodd se hacía por momentos más resbaladiza—. ¿No tuvo ocasión de contártelo Prescott en la hora que se pasó de charla contigo?


  —¿Conque era por allí por dónde venía la cosa? Mac Tallen recordó a la enfermera pelirroja. No era tonto «Tipperary». Habría hecho que sus «muchachos» la trabajaran y, seguramente, ella debió oír algo referente al testamento. Bueno; sí era así, contaba con un margen de tiempo de ventaja, pues Frodd tardaría en enterarse de quién era el abogado que medió en los asuntos de su excontable.


  En el despacho penetraron «Ordeñacabras», Crisson y algunos malditos, Bill Shakespeare, Nupcion y Slim «Pasadena». Mac Tallen adivinó las intenciones del «boss». Le iba a rebanar aquella ventaja y a sacarle lo que supiera por el procedimiento que a Maxim y a O’Lane.


  Sin preocuparse de los otros, Mac Tallen comenzó a hablar dirigiéndose a Frodd.


  —Verás, «Uppy»; te diré la verdad. Yo…


  Se había inclinado hacia delante. De repente, se dejó ir con sus doscientas libras y el puño derecho a modo de ariete, golpeando a «Tipperary» en plena barbilla. El «boss» emitió un bufido y salió despedido, con sillón y todo, hacia un rincón, aplastándose luego contra la pared.


  Mac Tallen giró de inmediato. El que se le había puesto más cerca era Tamaly «Ordeñacabras» y le sacudió un tortazo que lo tuvo vibrando, como un fleje de acero, por espacio de un minuto. Sin transición, golpeó a Bill con el otro puño y se precipitó contra la puerta.


  Hubo de apartar de su camino al sueco, que tiraba de su costado para sacar la pistola, y le incrustó los duros nudillos en el diafragma, deshaciéndole la postura y ovillándolo como a un armadillo. Tras lo que pudo salir y cerrar tras sí.


  Se deslizó por los pasillos a paso de carga y descendió la escalera de tres en tres escalones, irrumpiendo en la corta calleja como una locomotora que se sale de la vía. No quiso detenerse a esperar los próximos acontecimientos, sino que enfiló hacia la esquina donde estaba la furgoneta aparcada.


  Y no se sintió tranquilo hasta que no pisó el acelerador y se encontró dentro del coche, con éste corriendo por la Dearborn hacia el sur, al máximo de la velocidad permitida.
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  VI


  A la mañana siguiente, Mac Tallen, tras desayunar en el restaurante del hotel donde se había alojado, se dirigió a la Universidad. El Midway, con su superficie helada, aparecía cubierto de patinadores, chicos y chicas, que lo cruzaban sumidos en la embriaguez del movimiento.


  Aparcó el «Rambler» y cruzó bajo los árboles, penetrando en el edificio. En el pabellón de gobierno le atendió un empleado alto, delgado y de faz intensamente blanca, como si acabase de recibir un susto mortal.


  —¿Víctor Zahl? —Pronunció con una voz cavernosa—. Sí; trabajó aquí.


  —¿Trabajó?


  —Eso he dicho. Hace dos días que anunció dejaba su empleo.


  Aunque el blanco rostro del funcionario era como una pared divisoria, Mac Tallen insistió:


  —¿Dijo el motivo? ¿Otro puesto? ¿Casamiento?


  El cadavérico sujeto se permitió una sonrisa.


  —Algo dijo sobre que a partir de ahora iba a poder disponer de un coche para cada hora del día, y de yates, y de no se cuántas cosas más. Desde luego, también es posible que se case.


  Mac Tallen apretó los puños. Daba la impresión de que siempre llegaba tarde. Aquello daba a entender que el chico ya estaba al corriente de lo de su herencia. Pero ¿cómo pudo enterarse tan pronto, si justamente hacía dos días que Sony Prescott había muerto?


  El corpulento segundo de «Tipperary» opuso otra sonrisa a la de su interlocutor.


  —Quizá fuese tan amable que me informase de su domicilio —insinuó.


  —Adams Street, quinientos seis, la pensión de la señora Roberts. Lo sé porque en cierta ocasión que se puso enfermo, fui a visitarlo.


  —Una falta de oportunidad, amigo —manifestó Mac Tallen—. Con esa cara es seguro que lo empeoró.


  Y abandonó la oficina. Ya en el exterior, recuperó el coche y lo lanzó por la Michigan hacia el norte, hasta alcanzar la calle Adams, luego torció al Oeste y corrió sólo un par de manzanas en dirección al río. La pensión de la señora Roberts estaba en un edificio antiguo, sin ascensor, en la cuarta planta.


  Al requerimiento de un enérgico timbrazo, abrió la que debía ser la dueña de la vivienda. Una mujer de edad, de cabello blanco, ojos azules y sonrisa meliflua.


  —¿Víctor Zahl? ¿Compañero suyo? ¡Qué lástima! Se fue hace dos días.


  Mac Tallen no tuvo necesidad de preguntar. Ella le informó con amplitud de todos los pormenores. El chico se había despedido comunicándole que iba a ocupar un alto puesto, que su vida había cambiado…


  —Parecía embriagado y hasta me pareció notar que su aliento olía terriblemente…


  —Seguro que le metiste la nariz hasta los pulmones, pensó Mac Tellen y se la imaginó huroneando.


  —Le acompañaban sus amigos…


  —¿Amigos? ¿Qué amigos?


  La repulida señora Robers abrió los ojos de un modo que probaba lo muy coqueta que hubo de ser en su «belle époque».


  —¡Pues los que ya otras veces vinieron a verle! Uno bajo y gordo, y otro alto y cargado de hombros, como un perchero.


  Tras otro minuto de confidencias, Mac Tallen se retiró con la impresión de que allí había terminado su investigación. Víctor Zahl, presunto hijo del fallecido Sony Prescott, se había esfumado.


  De repente, el expúgil tuvo un recuerdo desagradable. Le vino a la memoria la astucia de que se valía el abogado para su juego con el «gang» y de la forma que manejó a los tontos de Maxim y O’Lane. ¿No estaría haciendo con él lo mismo desde el otro mundo? ¿Y si por el sencillo procedimiento de fingir una paternidad y declarar una herencia, ponía a buen recaudo el millón, pasándoselo a cualquiera que estuviera de acuerdo con él?


  Desde luego, podía ser una forma de engañar a todos, poniendo fuera de las garras de Frodd «Tipperary» aquel dinero. Pero la cosa no tenía consistencia, desde el momento en que Prescott había muerto de verdad. Y en aquello sí que no hubo engaño, porque el propio Mac Tallen recogió su última sacudida.


  Mac Tallen no entendía de sutilezas legales. Hasta el momento no le ocurrió pensar en lo que sucedería si la policía llegaba a descubrir el destino de tal millón de dólares, sustraído de la caja fuerte de la Northwestern University, a dónde había ido a parar por una donación extraordinaria.


  Pero su instinto le indicaba que cuando Prescott utilizó semejante recurso, era porque la herencia hacía que el dinero estuviese ya perfectamente adquirido. El asunto del robo era algo que tenía que ver con Prescott y con su «gang», pero al heredero le llegaba enteramente limpio y nadie podía discutirle su propiedad. Lo cual, supuesto que fuera de ese modo, no dejaba de ser un fallo de la Ley.


  Mac Tallen se acercó al coche y abrió la portezuela. Su mirada, como por casualidad, se posó sobre la pulimentada superficie que actuó de espejo, reflejando la mitad inferior de una persona. Y era una mitad digna de verse, ya que la oscura luna mostraba unas soberbias piernas de mujer.


  Al volverse, Mac Tallen confirmó la excelencia de aquellas extremidades. Sustentaban un cuerpo no menos perfecto, con el remate de una cabeza tan artísticamente modelada que parecía haber sido trazada para que sirviera de puño a un bastón de lujo.


  La espléndida criatura era rubia y de ojos azules. Los abrió entonces con un gesto de temor y se apartó, caminando como solo pueden hacerlo las modelos, un día de ligera llovizna. Mac Tallen silbó para expresar su admiración y se dispuso a entrar en el vehículo.


  Pero no llegó a hacerlo. La rubia había alcanzado la esquina con una callejuela. Y, de improviso, le salieron al frente tres individuos con gabardinas, sombreros y malas intenciones.


  La rodearon con una técnica especial, dando la impresión de que tropezaban con ella por casualidad, pero abriéndole camino sólo hacia donde querían. Y querían que fuera hacia un coche negro, «Sedán», detenido junto a la acera opuesta a dónde se encontraban.


  Al alcanzar la mitad de la calleja, la sujetaron por los brazos y la empujaron para que entrara en el automóvil. La rubia perdió su compuesto aire de maniquí y reapareció en ella la chicuela del suburbio que, sin duda, debió ser, pues no gritó, sino que utilizó las magníficas piernas, calzadas costosamente, para propinar una escogida serie de patadas en las espinillas de sus captores.


  Mac Tallen, aunque maldito si sabía las razones de los asaltantes para proceder así con la modelo, cerró con fuerza la portezuela del coche y corrió hacía aquel punto. En menos de diez segundos llegó junto al grupo.


  Y chocó con el tipo que le interceptaba el paso, llevándoselo por delante. Sin perder el impulso, se revolvió y golpeó con el puño derecho en el cuello a otro de los hombres que intentaban raptar a «Miss Piernas». Y con el izquierdo, en la línea divisoria del vientre y la barriga del tercero.


  Se encontraban realizando los movimientos pertinentes para contrarrestar la embestida, y ya les estaba propinando una nueva tanda. Uno de los raptores se proyectó contra el «capot» del «Sedán», como una hoja seca de castaño se pega a una pared por el viento. Otro se retorció en el aire y aterrizó con la nariz dentro de un charco.


  El sobreviviente, más cauto, dio media vuelta al coche y se metió dentro al tiempo que gritaba:


  —¡Corred, malditos, corred! ¡Vamos, Rooper!


  Rooper debía ser el «tío» del volante, que no había intervenido en la lucha, y que entró en acción. Pisó el acelerador y obligó a que el coche diera un salto al frente. Sus maltratados camaradas se recuperaron lo suficiente para sujetarse a la rodante máquina y dejarse arrastrar por ella.


  Mac Tallen no quiso detenerlos. La rubia, soltada tan bruscamente por sus aprehensores, se había caído y trataba de levantarse. Él la ayudó solícito, sujetándola por un brazo. Una intensa, turbadora ráfaga de perfume, le envolvió.


  —¡Hijos de…! —escandalizó la joven, desmintiendo su dulce aspecto—. Por lo menos tres carreras se me han hecho en las medias.


  Era tan incongruente aquella salida, que Mac Tallen se echó a reír. La rubia le miró con una luz admirativa en los ojos.


  —He visto «tíos» pegar, pero usted, amigo, reúne la dinamita de Ray Sugar Robinsón y la contundencia de Tony Zale.


  A continuación y bajo la escrutadora mirada de los ojuelos verdinegros del que fue segundo de «Tipperary», se puso a arreglar los desperfectos del vestido y del abrigo, y contempló con melancolía el torcido paraguas, que había empleado para golpear la cabeza de uno de sus atacantes. Luego, contempló a Mac Tallen con un gesto de ansiedad.


  —¡Oiga! —exclamó—. ¿Es usted amigo de Vic Zahl?


  Le tocó el turno a Mac Tallen de asombrarse.


  —Amigo… quizá —contestó, recelosamente—. Pero si está en un apuro, tal vez pueda ayudarle.


  La rubia miró a los lados con aprensión.


  —No podemos hablar aquí —expresó con su voz algo ronca, pero enormemente atractiva—. Pueden regresar.


  —Ven a mi coche —propuso Mac Tallen—. Iremos a la timba de Modreanu, que no está muy lejos de aquí. Vamos, si es que no te da reparo, nena.


  —¿Reparo? ¿Por qué habría de tenerlo? ¿Acaso te has puesto a pegarle a esos buitres para proponerme ahora un viaje a las Bahamas? Y si me lo propones, a lo mejor acepto, ¡qué narices!


  Avanzó, en tanto hablaba, hacia la furgoneta y se metió dentro. El bar del rumano estaba cerca, en la Salle, así que no hablaron durante el trayecto. Mac Tallen la hizo pasar a un reservado y pidió cerveza y emparedados, tras haberle preguntado a la rubia si tenía hambre.


  —Bueno, nena; abre el grifo de tus confidencias ahora —recordó Mac Tallen.


  Ella le examinó apreciativamente, en tanto masticaba un trozo de pan y queso.


  —Me llamo Milly Dumbar —comenzó—. Hace algún tiempo, un amigo mío, bueno, un tipo que visita el club donde trabajo, me pidió que le ayudara a convencer a un fulano para una operación de la que yo podría sacar buenos cuartos.


  Hizo una pausa que aprovechó para ingerir toda una botella de cerveza.


  —Los sabios son las criaturas más tontas y confiadas que existen —aseguró—. No es que yo sea una autoridad en matemáticas o en Física, pero tampoco mi ignorancia llega a confundir los números con dibujos de parásitos. El caso es que Vic, ese hombre a quien me refiero y que yo debería trabajar, decidió tomarme bajo su protección, sin darse cuenta de que era yo quien le tomaba bajo la mía. Pero ocurren cosas… ¡Era tan ignorante él de todo cuanto no fuesen las matemáticas! Me «chiflé».


  Un nuevo sorbo para aclarar la garganta. Mac Tallen, que sentía contra su pierna la presión de la larga, mórbida, de ella, imaginó el trastorno que una mujer así podía ocasional en un joven ingenuo como parecía ser aquel Víctor Zahl de sus pecados.


  La rubia se dio cuenta de su inspección y le sonrió.


  —El también parece que se ilusionó conmigo —confesó y se movió de forma que puso en primer plano sonrosado sus rodillas y un atisbo de lo que defendían. Pero de golpe perdió su aire descarado, y habló con apresuramiento—. Oye, tío grande: yo creí al principio que se trataba de algo sin importancia. Pero cuando el otro día estuvimos en casa de Emerich…


  Inmediatamente se alertó Mac Tallen.


  —¿Emerich? ¿Has dicho Dave Emerich?


  —Sí. ¿Lo conoces?


  —Lo suficiente para no confiarle jamás la educación de mis hijos… supuesto que los tuviera. Pero sigue.


  Lo quieren enredar y para nada bueno…


  Milly contó su historia por espacio de veinte minutos. Y la remató con una exclamación apasionada:


  —Está en un grave peligro, quieren utilizarlo para un asunto de espionaje.


  Mac Tallen arrugó su aporronada nariz. No le gustaba aquel asunto. Bajo su apariencia de «peso pesado» ocultaba un agudo cerebro y no se le perdían ciertos detalles incongruentes de cuanto le relataba la rubia. Por ejemplo; ¿cómo mil diablos un hombre tan astuto como Emerich —heredero de Luciano después de la proscripción de éste— revelaba tan a las claras el estar complicado en un asunto de espionaje?


  Se fijo en Milly, que le miraba a su vez con ansiedad. Era una hermosa mujer, con una hermosura dominante, triunfal, a la que sazonaba su desenfado y chulería. Pero Mac Tallen estaba seguro de que tras la cínica apariencia, latía un corazón capaz de destilar jarabe en la proporción de mil frascos por cada sístole o diástole.


  —¿Qué hacías frente a la casa aquella de la calle Adams? —preguntó.


  —Esperaba que se presentase algún amigo de Vic. Yo tuve una agarrada con Gary, con ese Gary Temmon, ayudante de Emerich y que fue quien me metió en el asunto. Le dije que no consentiría que hiciesen mal al muchacho, y me amenazó, pero puede escabullirme de la casa, aunque estoy convencida de que desde entonces me vigilan. Creí haberlos despistado hoy, subiendo y bajando de varios taxis…


  —¡Qué ilusión! Tú pasas tan inadvertida en esta ciudad como un ratón en un congreso femenino.


  —Gracias por el cumplido. El caso es que merodeaban por cerca de la casa cuando te vi entrar en ella y me dio una corazonada. Te seguí escaleras arriba y oí cómo preguntabas por Vic a la dueña de la pensión. Luego, en la calle quise acercarme pero descubrí a esos «tíos» apostados en la esquina y me fui hacia ellos.


  —¿Por qué?


  —No creí que tuviesen valor para hacer nada en plena calle, y de ese modo los alejaba de ti.


  Mac Tallen permaneció unos segundos en silenció, cociendo en la olla de su cerebro aquella información.


  —¿No tienes idea de dónde puedan tener a Vic? ¿Estará en casa de Emerich?


  —No lo sé.


  —Y esa chica, la del palmito, Tracy Bowell me has dicho que se llama. Estaba allí en la fiesta, ¿verdad? Hum. Quizá sepa algo acerca de su paradero.


  Milly proyectó los labios hacia afuera en gesto despreciativo.


  —¡Ese pez frío! —Repudió—. Si se vino él a mis manos con tanta presteza fue porque ella es un «iceberg» con pingüinos en lo alto. No comprendo que esté en relaciones con ella.


  Mac Tallen se percató de que la rubia no experimentaba ninguna simpatía por su rival. Y sonrió imaginándose al tímido profesor asediado por las dos mujeres y creyendo no interesar a ninguna.


  —Bueno —decidió de repente—. No tengo más remedio que ver a ese doc. Y lo mejor será llegarme al palacio de Emerich. Por si no lo sabes, monada, entre otros encantos ese Profe es heredero de un millón y cuarto de dólares. Y yo soy el Santa Claus que le va a llevar el regalito.


  —¡Concho! A lo mejor todo lo del espionaje no es sino una forma de comprometerlo para sacarle luego la «pasta».


  El corpulento expúgil miró con asombro a la rubia. Era una deducción que también se le había ocurrido, aunque en ella existían muchos puntos oscuros. El primero; ¿cómo estaba al corriente Emerich de la existencia de semejante herencia?


  Porque había una cosa evidente y era que estaba perfectamente enterado de la naturaleza de los progenitores de Víctor Zahl. Con un encogimiento de hombros, Mac Tallen renunció a desentrañar el misterio.


  —Lo mejor para tí, nena —reveló parte de su pensamiento—, es no exponerte durante unos días. ¿Por qué no te tomas unas vacaciones en el club y te hospedas en algún otro sitio?


  —Ya lo he hecho. Estoy en el «Roosevelt», al sur de State. Y por el club no he vuelto desde la visita a casa de Emerich. Pero seguro que saben ya mi nuevo domicilio.


  —¿Y si te vinieras a vivir al hotel dónde yo paro, en la Madison? Es el «Buckingham». A pesar del nombre, allí es pura democracia. Nadie se preocupa por la vida de los demás. Puedes dar mi nombre y que te destinen una habitación cercana de la mía.


  Durante unos instantes, ambos se miraron fijamente. Por último, Milly asintió con una inclinación de cabeza. Por sus ojos azules se había extendido una súbita, impresionante seriedad.
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  VII


  FRENTE al propileo que formaba la entrada de la mansión de Emerich, Burgess silbó ponderativamente. Desde luego, el palacio podía considerarse como a lo máximo que puede aspirar una persona… que se sitúa fuera de la Ley.


  Hacía sol y en los arces y plátanos del parque que rodeaba la casa se producía un nimbo verdoso y amarillento, áurea confirmación de la naturaleza a la opulencia del dueño y señor del lugar.


  Mac Tallen se asomó por entre los hierros de la verja y tomó nota de la presencia de la guarida pretoriana del «boss» en la escalinata. No quiso correr el riesgo de que lo detuvieran antes de haberse enterado de si el hijo de Prescott estaba dentro o no.


  Rodeó, pues, la casa hasta encontrar el punto por el que pudiera entrar sin llamar la atención de los guardaespaldas de Emerich. Lo halló por la parte de atrás del parque, donde la rama de un roble centenario escapaba del recinto acotado y se proyectaba sobre la calleja.


  Era un juego de niños penetrar por allí y Mac Tallen meditó en que si alguna vez alcanzaba la categoría de «pez gordo», no permitiría que detalles así fueran causa de su ruina. Se izó hasta la rama y por ella se deslizó, en cuestión de medio minuto, al interior del parque.


  No era que con ello hubiera superado todos los inconvenientes. Tendría que penetrar en la casa y tal vez eso no fuera tan sencillo. Se aproximó a la sólida fábrica de piedra y comprobó que las ventanas del piso bajo estaban defendidas por gruesos barrotes. Entonces, procurando resguardarse con los arbustos, continuó dando la vuelta a todo el edificio y, por fin, tropezó con lo que buscaba.


  Era una puerta trasera. No se le pasó por la imaginación el que estuviera desprovista de vigilancia, pero seguramente no habría tantos hombres como en la principal. Avanzó resueltamente hacia ella.


  Estaba cerrada y golpeó con fuerza en la madera. En seguida oyó un rastrear de pies al otro lado y, a poco, una nasal voz que interrogaba.


  —¡Vamos, soy Temmon, idiota! —Se ufanó Mac Tallen y dispuso la maza de su puño derecho.


  La hoja se entreabrió unas pulgadas y a través de la rendija asomó la fea cabeza de una pistola ametralladora que apuntaba directamente al centro del cuerpo del visitante.


  —¿Temmon, eh? —Gruñó el cancerbero.


  No en balde Mac Tallen había pasado su vida en contacto con los principales «tiburones» de la delincuencia. Aquel tipo era bisoño, o de lo contrario sabría que lo mejor, cuando se comprueba un engaño, es no hacerse el listo e ir derecho a remediarlo.


  La puerta estaba sujeta, por una cadena, protección suficiente para un sujeto normal más no para un oso como Mac Tallen. Su puño descendió como el martillo de un herrero sobre el cañón que tan imprudente se colaba por el hueco, y al mismo tiempo se abalanzó con el ímpetu de un carnero morueco contra el tablero que se le oponía.


  Retembló el muro, la cadena se rompió con un chasquido equivalente a una bofetada de varias toneladas de empuje y la puerta batió sobre el quicial. El vigilante había salido despedido a lo largo de una desnuda habitación, dando vueltas sobre el eje de su columna vertebral.


  Chocó contra la pared y se estiró prodigiosamente, arqueando las piernas para quedar, acto seguido, tan desprovisto de actividad como un indio en vacaciones.


  Mac Tallen pasó al interior del cuarto y cerró tras sí. Luego, fue junto al vigilante y lo levantó para hacerlo caer sobre una silla que ocupaba un rincón. Ese mueble, una mesita con botellas y unos platos y una estantería raquítica, era todo el menaje con que contaba la salida de urgencia.


  Para ahorrarse disgustos, el corpulento expúgil ató con su propia correa al desvanecido guardián y le amordazó con un sucio pañuelo que le extrajo de un bolsillo. Y le arrebató todas las armas, incluida la «Stern» con que le había amenazado.


  Tras lo cual se decidió a correr la aventura de buscar en aquellos «plomos» al hombre que significaba para él un cuarto de millón. En circunstancias normales, no se le habría ocurrido ni siquiera ponerse a media milla de un tipo como Emerich, pero Mac Tallen, conforme actuaba como arrastrado por una corriente fatal, iba realizando una labor de adaptación mental a la nueva situación.


  El ofrecimiento de Prescott le había conmovido hasta sus cimientos. Jamás se preocupó por ocupar un puesto relevante en el hampa. Incluso rechazó el figurar en la nómina de jefes de más categoría que «Tipperary». Pero ahora experimentaba una imperiosa necesidad de dar el regate a la vida aquélla.


  Y un cuarto de millón era un buen pasaporte para su «Shangri-La»… cualquiera que fuera el sitio donde lo encontrara.


  Por otra parte, algo bullía en su cerebro desde que se metió en tan complicado asunto. Y estaba dispuesto a desafiar las iras del ogro que sé encerraba en semejante castillo.


  Había salido a un pasillo no muy largo, al final del cual se encontraba una escalera. Con todos sus sentidos en pleno rendimiento, fue hacia ella y la subió. Se encontró en otro pasillo mayor, alfombrado. Como quiera que no tenía idea de la distribución de la vivienda, eligió al azar y marchó por la derecha.


  Abrió un par de puertas y comprobó que daban a dormitorios. Y a juzgar por los muebles y algunos de los objetos, pertenecerían a los «muchachos» de servicio. Recordó que estaba en la parte de atrás de la mansión. Otra de las puertas que abrió daba a un salón con una monumental mesa en el centro, rodeada de sillones, gruesa alfombra, y cortinajes en dos ventanales sobre el parque.


  Lo cruzó, casi de puntillas, y desembocó en un nuevo corredor. De allí pasó a una galería sobre una imponente sala. Y en un lado de ella, distinguió a un tipo con chaqueta de sport clara, pantalones azules y grandes zapatones color sangre que paseaba por delante de una puerta de dos hojas.


  Eso probaba que era el santuario de Emerich. Forzando el oído, Mac Tallen percibió un rumor de conversación que se escapaba de la habitación vigilada. No estaba en situación de entretenerse, porque en cualquier momento podían descubrir su presencia. Y su única ventaja estaba en la sorpresa.


  Así que descendió a la sala y se fue hacia el hombre que guardaba la entrada del despacho del «boss». Cuando empezaba a reaccionar, Burgess se había situado a su lado y le noqueó con un fulminante «uppercut». Lo recogió en sus brazos antes de que golpeara contra el parquet y lo depositó, sentado, a un lado de la puerta.


  A continuación, miró a su alrededor por si el sonido del puñetazo había llamado la atención de alguien. Esperó unos segundos y se decidió a empujar el picaporte dorado. Lo hizo con estudiada lentitud y asomó un ojo por la rendija practicada.


  Al fondo de otra inmensa habitación, sentados en unos sillones frente a una chimenea, en la que ardía un espléndido fuego, había dos personas. Mac Tallen no distinguió de ellas más que el humo de los cigarrillos o cigarros que fumasen y que se alzaba por encima de los respaldos, pero sus oídos quedaron impresionados por la voz metálica, aguda, de Emerich que decía:


  —… Ese pobre «palomino» está sometido a la mayor tortura. Tiene a su alcance la fortuna, entrar en la clase social superior, una novia hermosa y distinguida, pero no tiene otro remedio que pagar un precio enorme.


  El dueño de la casa se echó a reír seguidamente. Su interlocutor no replicó y añadió entonces:


  —Le hemos eliminado sus escrúpulos y puesto el cebo. Ya verás cómo pica. Toda su fortaleza se ha derrumbado al conocer que es hijo de criminales… Pronto estará convertido en un pingajo…


  El mismo silencio de antes por parte de la otra persona. Mac Tallen experimentó una rara sensación, como si algo en aquella escena no encajara o resultara incongruente. Y sin conjeturar enteramente la causa, creyó adivinar que la razón estaba en el desconocido que escuchaba las palabras de Emerich. ¿Quién era y por qué el «boss» le hablaba así?


  Estaba ya dispuesto a penetrar en la biblioteca, pues de una biblioteca se trataba, y descubrir el secreto, cuando sintió algo duro, tremendamente duro, que se apoyaba en su espalda. No le hacía falta volverse para saber lo que era.


  —No te muevas, amigo. —Se introdujo en sus oídos una voz espesa, dificultosa, como emitida a través de un velo de carné—. Una bala en el espinazo es mala cosa.


  Mac Tallen sé concedió a sí mismo el título de «imbécil de primera clase». Tendría que haberse metido en el salón donde estaba Emerich desde el primer momento. Ahora ya era tarde. No obstante, atisbo con interés por si el misterioso personaje que hablaba con el «boss» se dignaba ponerse a la luz.


  Pero fue Emerich el que salió de detrás de su sillón y se adelantó hacia la puerta.


  —¿Qué ocurre, Steve? —demandó.


  —Soy Pershing, jefe. —Se identificó la voz oscura—. Steve duerme para rato.


  En aquel momento, un violento tirón apartó a Mac Tallen del puesto de observación y le hizo trastabillar hacia un lado. Al incorporarse, un nuevo empellón le puso frente a un tipo bajo, regordete, de cráneo y cara redondos, ojos como dos grietas y una boca inmunda, sin forma los delgados labios, como una raja en una sandía.


  Le apuntaba con una fea pistola, provista de silenciador y de peine ametrallador, y el expúgil le juzgó un mal elemento, capaz de darle gusto al gatillo sin otra provocación que un guiño. Así que se estuvo quieto, acechando su oportunidad.


  Emerich cruzó la entrada de la biblioteca y cerró tras él. Ese detalle confirmó a Mac Tallen en que la persona que permanecía ahí dentro era alguien que prefería el incógnito, lo que la hacía sumamente sugestiva.


  El «boss» recorrió su figura con sus ojuelos implacables, calibrando la clase de intruso que se le había colado en la casa.


  —¿Quién eres? ¿Qué quieres?


  «Cabeza de Sandía» apuntó por una comisura de la boca:


  —Por su pinta, jefe, es el mismo tipo que atacó a los nuestros cuando fueron a por la muchacha.


  La expresión de Emerich no varió. Pero en sus pupilas hubo como un destello especial. Hizo a un lado a su pistolero y se aproximó a Mac Tallen, al que examinó como a un ejemplar de alta montería abatido por sus tiros. El ayudante de «Tipperary» sintió cierta admiración por él. No era valor propiamente lo que tenía, sino una supervaloración de su posición, como los caudillos que actúan convencidos de que nadie osará atentar contra sus vidas.


  —Bueno; ¿y por qué mil diablos te pones en mi camino, eh? —exigió el dueño de la casa—. ¿Qué tienes tú que ver con esa rubia corista?


  Mac Tallen resopló y estiró los brazos. El «killer» accionó la pistola en seguida.


  —¡Cuidado! —Silbó una advertencia.


  —Quiero ver a Víctor Zahl, eso es todo —dijo Mac Tallen—. Me dijeron que podía encontrarlo aquí.


  Hubo unos instantes de silencio. Emerich continuaba mirándole con igual fijeza. El desmayado Steve empezó a dar señales de volver en sí.


  —¿Y por qué no has entrado por la puerta… normalmente? —Quiso saber el «boss»—. ¿No te hubiera sido más fácil?


  —Puede. Puede que no también. Es muy importante para mi ver a ese Víctor Zahl, y no me hubiera gustado que me dieran con la puerta en las narices.


  La pregunta que esperaba Mac Tallen partió en seguida de los labios de Emerich.


  —¿Y por qué tanto interés?


  —Asunto… personal. Nada que tenga que ver contigo, Dave.


  Emerich mantuvo su actitud todavía unos segundos. Luego, se echó a reír, una risa falsa, de muñeco articulado, inhumano.


  —¡Vaya, vaya! —exclamó—. ¿Conque un asunto personal que nada tiene que ver conmigo, eh?


  Cortó la risa tan bruscamente que dio la impresión de un coche de carreras al tomar una curva pronunciada con sólo dos ruedas.


  —¿Crees que se me puede contestar a mí así, imbécil? —Rugió—. ¡Yo soy Dave Emerich, óyelo! Quiero, exijo que me digas ahora mismo para qué necesitas ver a ese Víctor Zahl, y quién eres y lo que pretendes.


  Levantó un brazo con el estilo de los antiguos tiranos romanos y se colocaron en la vasta sala dos sujetos más, en quienes Mac Tallen reconoció a los que había golpeado en la calle Adams.


  —Lo dirás por las buenas o… —amenazó el «boss».


  «Este hombre está loco» pensó el expúgil no bien está tan seguro de sí que no se le ocurre imaginar que comete una tontería al ponerse a mi alcance.


  Los dos tipos reclamados para la función de circo avanzaban ya en su dirección, mientras Steve terminaba de levantarse y Pershing se confundía, en un innoble acto de mimetismo, con la pistola que empuñaba.


  —¡Vamos, sujetadlo! —ordenó el «boss» y fue en aquel momento cuando intentó apartarse para dar paso a sus esbirros.


  Pero Mac Tallen pensaba de forma distinta. Levantó la pierna derecha y golpeó al gordo dueño de la mansión entre las suyas. No era un golpe agradable ni para ser dado por un niño, cuando más por aquel coloso. Emerich saltó en el aire y su gran rostro carnoso se le convirtió en una masa bulbosa, encenizada.


  Mac Tallen se precipitó por el hueco abierto y conectó su puño izquierdo en la cabezota de mastín sarnoso de Pershing, quien, pese a la brutal sacudida que experimentó, consiguió apretar el gatillo. Pero Burgess se había echado a un lado, previendo su acto. Y aplicó el otro puño en un gancho desquiciante, que volteó al pistolero, como si lo hubieran disparado con una catapulta. El resto fue un juego para él. De un soberano guantazo volvió a dormir al aún no muy despejado Steve y seguidamente se abalanzó contra los dos aspirantes a verdugos de su persona. Uno era gordo y de fosca cabeza, estilo «bull-dog», de brazos y resuello cortos. El otro alto, encorvado, retorcida escarpia para colgar los andrajos del vicio.


  Los ensartó mediante dos perforantes «clinchs» en sus puntos medios, despidiéndolos igual que si los hubiera corneado un búfalo y los liquidó con dos mazazos en las sienes, que retumbaron como las tapas de baúles dejadas caer con violencia.


  Y las tapas de los baúles de sus conciencias eran, pues se quedaron cerrados y herméticos, tirados por sobre la alfombra, en posturas nada estéticas, ya que el gordo había hundido la cara en el suelo y alzaba su trasero al techo insolentemente, y su compañero había quedado con la comprimida, larga y negra cabeza, metida entre las huesudas rodillas.


  Mac Tallen no quiso recrearse en la victoria. Y decidió suspender la investigación, pues no era tan tonto como para creer que ganaría siempre. Dentro de poco aquello sería un congreso de los más caracterizados representantes de las teorías de Lombroso y Vertillón, y las acciones de su agitada existencia valdrían menos que las de pozos petrolíferos en el infierno.


  Por otra parte, cada vez más se afirmaba en una idea que pugnaba por formalizarse en su cerebro. Estaba convencido de que Víctor Zahl no estaba en aquella casa. Y lo que le interesaba era descubrir su paradero, cosa que no iba a conseguir si persistía en abrirse camino a fuerza de puñetazos y patadas.


  Pero su presencia en el reducto de Emerich, le obligaría a moverse y a precipitar, quizá, sus propósitos, con lo que él sabría el juego que se traían entre manos en relación con el insignificante, hasta entonces, profesor de Matemáticas.


  Y no se le olvidaba la persona que hablaba con el gordo «boss» en la biblioteca. ¿Por qué mil diablos no se había movido del sillón y salido afuera como Emerich?


  Con celeridad, desanduvo el camino anterior y salió por el mismo sitio al parque. Y de allí, a la calleja deslizándose por la rama, que no dudaba estaba prestando su último servido. Luego, se encaminó a donde había dejado el «Rambler» y se introdujo en su interior frente al volante. Arrancó y le hizo tomar la dirección del hotel donde se alojaba.


  Y donde le esperaba Milly Dumbar.
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  VIII


  LA rubia, sentada en un diván de color azul con la cubierta de cuero reluciente por el uso, se hallaba ocupada en pintarse las uñas de los pies. Vestía un conjunto gris y sus largas y bien formadas piernas ofrecían un tostado matiz que las hacía sabrosas como panes. Levantó la cabeza y clavó los grandes ojos azules en la figura de Mac Tallen.


  —¿Has podido ver a Víctor? —preguntó con rapidez.


  —No. Ni tan siquiera sé si está en casa de Emerich, pero he tenido un encuentro con éste.


  Milly esperó a que el expúgil se explicara. Mac Tallen fue primeramente al cuarto de baño y pasó un buen cuarto de hora allí, aseándose. Al salir, ella se echó a reír al verlo tan acicalado, con el ralo cabello humedecido peinado a un lado. Él se dejó caer a su lado y la contempló con intensidad, hasta obligarla a cesar en su risa y a volver la cabeza, turbada.


  Se estableció un momento de silencio entre ellos, en el que cada uno trataba de ajustarse a la situación que se habían creado.


  —Bueno —el que rompió fue Mac Tallen—; qué diablos, no somos ningunos niños. Nena, lo peor que puedo decir de tí es que eres una de esas mujeres capaces de provocar una revolución.


  —Gracias, tío grande —replicó ella y reprodujo su risa anterior.


  Mac Tallen pasó a contarle cuanto le había sucedido. Ella le escuchaba con avidez y eso molestó y, por otra parte, hizo sonreír al corpulento segundo de «Tipperary».


  —¿Sigues tocada por ese doc? —preguntó. Pero no esperó a que Milly le contestara. Se levantó y se puso a pasear por el cuarto, que contenía el diván, un par de sillones, una mesa y un armario donde estaba introducido a presión un aparato de televisión, un pequeño bar y una biblioteca—. No me gusta todo este lío. ¿Por qué tiene tanto interés Emerich en ese doc? Es casualidad que se haya fijado en él para esa operación del espionaje.


  —Quizá se deba a su origen. Supondrían que por ahí lo tendrían cogido.


  —Ya. Pero eso es muy arriesgado. En realidad, por lo que le oí a Emerich, lo que de verdad sujeta a ese «palomino» es la novia, la tal Tracy Bowell, que representa para él una sucursal del Paraíso. Y se la pone como cebo.


  Se dio cuenta de que Milly había torcido el gestó. Le tocó el turno de reírse. A continuación, volvió a sentarse junto a ella y la enlazó por el talle, notando la firme elástica moldura de su cuerpo.


  —¿Por qué te preocupas por ese niño, nena? Me parece que te equivocas. Tú eres mujer para un hombre de más aliento. Hasta es posible que él te tenga miedo, y considere que su asunto contigo es algo muy bello, pero tan peligroso como comer setas en un villorrio desconocido.


  —¡Suelta!


  Milly quiso desprenderse del brazo de Mac Tallen, pero no lo consiguió, sino que quedó vuelta contra su pecho. Y aceptó el beso con que él le entreabrió los labios, un beso cargado de furia, como si pretendiera borrarle todo el recuerdo del otro hombre.


  Al soltarla, Milly respiró con ansia. Pero en el fondo de sus ojos azules se había encendido una llamita que significaba muchas cosas. Burgess la estudió en un sombrío silencio.


  —Me gustas —habló de repente y su agresivo acento impresionó a la rubia—. Me gustas, maldita sea, y no sé por qué he de renunciar a tí. Ya sé que yo no represento para tí la liberación, ni esas zarandajas, pero creo que tenemos derecho a vivir y a que alguna parte de lo que hacen los demás nos toque también a nosotros.


  Se levantó nuevamente. Y abrió ligeramente las piernas mientras apretaba una mano contra otra, devorándola con la mirada.


  —Voy a conseguir ese cuarto de millón, nena —pronunció roncamente—. Te lo prometo. Y entonces podrás elegir entre él o el millón de ese «palomino». Pero quizá no haga falta ni siquiera que elijas.


  Dio media vuelta y se dirigió a la puerta.


  —¿Dónde vas ahora?


  —A visitar a esa grulla aristocrática. He de ponerla al corriente de su buena suerte.


  —¿Su buena suerte?


  —Naturalmente. Es heredera, por derecho de consorte, de un millón de dólares. Quizá ella pueda ponerme en relación con el doc. En definitiva, lo importante es que él sepa que tiene ese dinero. Seguro que entonces variara su decisión de ayudar a Emerich…


  Salió del cuarto. En su cabeza se agitaban las ideas en una manifestación ruidosa, igual que un mercado italiano. Continuaba con la impresión de que manejaba la verdad, pero sin acabar de depurarla de cuantas materias inútiles la envolvían. Hasta pensaba que en sus palabras había dicho algo importante, aunque no conseguía recordar lo que era, aislarlo de lo otro.


  Lo que se afirmaba cada vez más en su mente era el propósito de aprovechar la oportunidad que le había brindado el fallecido Sony Prescott. Si para conseguir el cuarto de millón de premio le era preciso aniquilar a Emerich y a toda su banda, lo haría. Claro, que luego tendría que defender al hijo de Prescott contra su antiguo jefe, el furioso «Tipperary», que no querría renunciar a lo que consideraba como suyo.


  Como si el traer al recuerdo la imagen de Frodd hubiera sido un conjuro, Mac Tallen se dio cuenta, nada más salir a la Madison y avanzar hacia la furgoneta, que sus compinches del «gang» estaban apostados un par de manzanas más allá, dentro de un «Hudson Jet» de hacía unos años. Nupcion, que era quien estaba al volante, bajó sobre los ojos el sombrero con que se cubría y se puso a leer una revista, con tan falso aire de despreocupación que hubiera llamado la atención del más inocente «pies planos».


  El hecho de que le vigilaran y no quisieran detenerlo, demostró a Mac Tallen que no sabían nada, todavía, acerca de Víctor Zahl y de que esperaban que él les condujese a donde estuviera el millón de dólares. Aquello le hizo gracia. Porque resultaba que el millón de dólares estaba defendido por alguien con quien no les gustaría tropezarse.


  Mac Tallen se metió en el coche y puso el motor en marcha. Meditaba en la mejor forma de despistar a sus antiguos camaradas. Y condujo el «Rambler» hacia el Oeste, luego por Market al Norte, hasta torcer por Washington en dirección al lago.


  Y, por fin, en la Michigan metió la furgoneta en el aparcamiento subterráneo. Por el retrovisor había visto que le seguían. Cargó el depósito de gasolina y se lanzó en dirección opuesta, cruzándose con el «Hudson» que se había puesto en fila detrás de varios vehículos. Allí no podían retroceder, así que Mac Tallen, riendo, les hizo un gesto de saludo con la mano. Dentro iban Crisson y dos hombres más, «Pasadena» y Clanxy, viejos duchos en todas las tretas. El sueco sacó un enorme puño y le amenazó con él a través de la ventanilla.


  Seguro de que se había librado de ellos, Mac Tallen enfiló ahora con la furgoneta por la Michigan hasta el cruce con la Avenida Chicago. Y a poco detuvo el coche frente a la entrada principal de la Universidad del Noroeste.


  Aquél no dejaba de ser también un detalle singular. Tracy Bowell era la hija del Decano de la Sección Comercial de la Universidad y ejercía, además, el cargo de administrador por lo que la vivienda formaba parte del complejo de edificios de la institución docente.


  Mac Tallen, mientras atravesaba por entre los recortados «parterres» que rodeaban el pabellón, recordaba que el origen de todo el complicado asunto en que se veía envuelto, empezó con el robo del millón de aquella misma Universidad.


  Tuvo suerte y encontró a la joven, que lo recibió en una salita amueblada con sencillez y buen gusto, en color crema. Junto a un confortable sillón se veían algunas revistas de ciencia, sobre una mesita.


  Tracy vestía un traje verde pálido, calzaba zapatos de tacón bajo con gruesas suelas de «crepé» y fumaba un cigarrillo.


  —No tengo la menor idea de dónde se encuentra —contestó a la pregunta de su visitante, al que examinaba con frialdad—. Creo recordar que me dijo se alojaba en una pensión, la pensión de una tal señora Roberts…


  —De allí se ha largado, paloma —informó Mac Tallen, que experimentaba un especial disgusto y no sabía a qué atribuirlo—. Le ofrecieron un buen puesto. Ese «tiburón» que atiende por Dave Emerich. ¿Le conoce?


  Tracy golpeó el cigarrillo en el borde de un cenicero de ónix y arqueó las cejas, aunque su faz continuó imperturbable.


  —He asistido a alguna de sus fiestas —reconoció—. Un financiero notable y un caballero galante. Justamente hará cosa de un par de días tropecé a Vic… a mi prometido, allí. Y estuvimos hablando de nuestro próximo enlace.


  —Ya.


  Mac Tallen se recuperaba de la impresión que le había hecho oír llamar a Emerich «financiero notable y caballero galante».


  —Bueno, paloma —abrió la caja de las sorpresas—, el interés que yo tengo por su novio, obedece a que le sigue la loca fortuna en forma de millón de dólares. Su papá ha muerto, ¿sabe? Y él es heredero ahora.


  La faz de líneas clásicas de la joven apenas varió, pero hubo en sus ojos grises un destello de interés. No obstante, su acento era igualmente frío al objetar:


  —Vic no tiene padre, por lo menos que él conozca. Fue adoptado por una familia de emigrantes polacos y ése es el nombre que lleva. Lo que me cuenta es absurdo.


  —Si quiere confirmarlo —fue lo que dijo—, pregunte al abogado Clement Thomas, que vive en esta misma Avenida. Yo lo único que pretendo es ponerme en contacto con él y darle cuenta de esa herencia. ¿No es raro que siendo su prometido, no le haya dicho nada acerca de ese nuevo puesto y de que ha dejado lo del Instituto de Estudios Matemáticos y hasta incluso la pensión dónde se alojaba?


  Tracy exhaló una bocanada de humo y medio sonrió.


  —Si conociera usted a Vic, sabría que ese modo de comportarse está dentro de su línea de conducta. Es tímido, aunque sujeto a impulsos violentos, imprevisibles, a veces de una desesperada audacia. Le gusta rodear de misterio muchas de sus acciones, que no poseen otra importancia que la que él suele concederle.


  Chupó nuevamente del cigarrillo y concluyó:


  —Debido a su carácter reconcentrado, introspectivo, que le aísla de la realidad, vive aún en la zona intermedia de la niñez y de la adolescencia, en un mundo maravilloso donde actúa de héroe. En ocasiones, escapa de esa franja nebulosa y decide realizar alguna de sus ensoñaciones de un modo práctico, con el consiguiente fracaso y la vuelta al refugio en el lugar de antes.


  Era un despiadado análisis del infeliz profesor. Mac Tallen no pudo reprimir… un estremecimiento. Estar casado con una mujer capaz de llevar a cabo semejante estudio del carácter, era tanto como introducirse en una vitrina para ser examinado por los estudiantes de una facultad de ciencias.


  La joven, tras esperar unos segundos a que el corpulento sujeto que la sometía a una descarada inspección dijera algo, añadió con un leve acento de fastidio:


  —Desde luego, si se pone en contacto conmigo, le comunicaré lo que usted acaba de contar, insisto en que me parece absurda esa historia.


  —¿A usted no le vendría mal que fuera cierta, verdad?


  Tracy recibió la insinuación con un gesto de desprecio.


  —Jamás me ha preocupado la posición social de Vic ni sus antecedentes —expresó.


  —Ya. De todas formas, un millón no es mal regalo de bodas.


  Tentado estuvo de añadir que, por otra parte, si la boda se efectuaba resultaría una curiosa jugada del Destino, pues el dinero volvería —relativamente— a su sitio de origen.


  Pero no fue eso lo que dijo, aunque se quedaba con la sensación de que algún misterio se encerraba en semejante coincidencia.


  —Ahora que lo pienso, hay algo que me interesaría muchísimo, dulzura, y es ver la cara de su prometido. ¿No tiene un retrato suyo por ahí?


  Tracy vaciló unos segundos. Luego, se levantó, poniendo de relieve la elasticidad y firmeza de su cuerpo, y fue a la puerta.


  —Espere unos segundos; la tengo en mi cuarto.


  No fueron unos segundos, sino unos minutos los que esperó Mac Tallen. Se dedicó en aquel tiempo a mirar los objetos que llenaban el cuarto. Se asombró del orden, de la perfección con que estaban colocados.


  Se notaba, además, que aquel sitio era el santuario de una persona que no toleraba intromisiones en su intimidad, que se defendía contra la curiosidad de cualquiera.


  La joven reapareció, por fin, y llevaba una fotografía en la mano. Se la tendió a su visitante.


  —No la encontraba —se disculpó—. Tenga.


  Mac Tallen estudió con atención la cara, a lo Anthony Perkins, que le mostraba aquella cartulina, a la que dio vuelta entre los dedos.


  —Está bien —declaró—; me servirá.


  —Espero que sí.


  Tracy Bowell acompasó al expúgil hasta la puerta de la casa. Y permaneció un rato en ella viéndole alejarse.


  Mac Tallen atravesó, caminando despacio, por entre los cuidados «parterres» del jardín. Algo pugnaba por abrirse paso en su cerebro. De repente, se detuvo y volvió sobre sus pasos, dirigiéndose al pabellón donde se encontraban las oficinas.


  Finalizaba la tarde y un grupo de estudiantes abandonaba la biblioteca. El viento —¡cómo no en Chicago!— les revolvía las prendas de abrigo y los cabellos. En la Secretaría, únicamente quedaba un viejo ordenanza, pues el personal se había retirado ya.


  —Soy redactor del «Illinois», ya sabe esa revista que se dedica a cosas de economía —se presentó Mac Tallen y se notó observado por unos ojillos relucientes, cargados de suspicacia—. Me gustaría conocer algunos datos acerca del robo que se cometió hará cosa de un par de semanas. Por ejemplo, si hubo responsabilidad de alguien de la Universidad.


  —¿Eh, que quiere decir, reporterucho?


  El viejo se encrespó y aunque apenas llegaba a los hombros del otro, su actitud era la de ir a destrozarlo a poco que se extralimitara.


  —No se altere, patriarca —lo calmó Mac Tallen—. Es para la revista y ya sabe que todas esas cosas interesan a los lectores. ¿No estuvo complicado en el caso el administrador?


  Al tiempo que decía aquello había extraído de su bolsillo un billete de diez dólares y lo agitaba como un banderín de señales internacionales de la alta finanza. El recelo del viejo se mantuvo durante unos segundos, pero un brillo de codicia fue humanizando sus pupilas.


  —El señor Bowell se encontraba en cama por aquel entonces —confesó, por último—. Y, por otra parte, él no hubiera podido hacer absolutamente nada, ¿sabe? Tiene ochenta años, o casi al caer. ¿No le acaso otro periódico que el suyo y por eso ande tan retrasado de noticias?


  Mac Tallen recordaba cómo se llevó a efecto el robo, pues Grisson, que fue quien tomó parte en él, se lo contó. El dinero estaba en la caja fuerte, dentro de las dependencias de la Secretaría, y tuvieron que hacerla saltar por el sistema de la nitro. Lo que el sueco no le explicó fue cómo supieron que el millón de dólares se hallaba en semejante sitio.


  —¿No había ningún vigilante? ¿Tampoco sistemas de alarma?


  —Muchas preguntas son ésas para tan po… —El viejo se contuvo y trató de sonreír—. Bueno; había un vigilante y le golpearon en la cabeza, desvaneciéndolo. Luego lo ataron y amordazaron. Esa parte la sé muy bien, porque yo era el vigilante. Aún me duele cuando lo recuerdo. En cuanto, a sistemas de alarma, esto no es un banco, periodista. ¿Algo más?


  —No, no. Me ha sido muy útil su información, matusalén. Gracias.


  Le pasó el billete, que el viejo se apresuró a coger, y se marchó. Su perplejidad en aquel caso había aumentado. Pero cuando ya iba a trasponer la puerta de la oficina, se volvió y regresó junto al ordenanza, a quien sorprendió examinando con especial fascinación el verde papiro.


  —Una pregunta más, amigo. ¿Tiene más hijos el señor Bowell? Me refiero aparte de la señorita Tracy.


  —No. Y le prevengo que…


  Pero Mac Tallen se había ya retirado de su lado. Y esta vez sí que salió del pabellón y se encaminó, con rapidez, al exterior.
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  IX


  SU coche estaba aparcado a unas cincuenta yardas de la entrada de la Universidad, en la Chicago Avenue. Avanzó hacia él en actitud abstraída. Pese a lo cual, no se le escapó lo significativo de la presencia de otro coche, un «Lark» rural, gris, que se puso en marcha inmediatamente de llegar él junto a la furgoneta.


  Sus ocupantes, cuatro hombres y el conductor, no miraron hacia atrás, pero de cualquier forma su maniobra resultó poco hábil, pues a cualquiera llamaría la atención un coche estacionado con varias personas dentro y que arranca de improviso, sin que algún hecho especial lo justifique.


  Mac Tallen pensó que sus compañeros del «gang» de «Tipperary» habían vuelto a localizarlo, pero le resultaba extraordinario, a menos que supiese de antemano a dónde se dirigía.


  Se metió en el «Rambler» y lo lanzó hacia el Oeste a la velocidad permitida. El «Lark» le dejó pasar, y fue detrás. Y entonces el expúgil sorprendió otro detalle y era que los individuos aquellos tenían los cuellos de las gabardinas levantados y los sombreros tan incrustados en los cráneos como las teorías nazis en las cabezas germanas.


  Al alcanzar el puente, el «Lark» se quedó frente a la entrada de los Almacenes Montgomery. Mac Tallen, por un momento, creyó —sobre todo al mirar por el retrovisor y comprobar que el otro coche no se movía— que se había equivocado.


  Pero al llegar a Sacramento comprendió lo que había sucedido y dedicó un recuerdo estimativo a sus perseguidores. Aquel «Lark» tenía por objeto precisamente, distraer su atención y el que le seguía ahora era un «Lincoln», un viejo turismo, con unas cestas sujetas en el portavalijas de lo alto, y con sólo el conductor, cubierto con una cazadora con vuelta de piel y un sombrero impermeable. Aunque tenía el ala del sombrero echada sobre los ojos, Mac Tallen lo reconoció; sin duda que era aquel Pershing que le dio el alto cuando espiaba en casa de Emerich.


  Mac Tallen quedó terriblemente desconcertado, porque si difícil le parecía que sus camaradas hubieran dado con sus huellas, más aún el que de repente aparecieran tras él los hombres del gordo «boss», a no ser que hubieran montado una vigilancia permanente frente a la Universidad del Noroeste. Pero aquello no tenía sentido porque a lo sumo habrían puesto a uno de los «muchachos», no a toda una cuadrilla.


  En cierto modo, Mac Tallen se alegró. Suponía que ellos iban detrás para conocer, seguramente, el paradero de Milly y el suyo propio, claro. Y posiblemente para escarmentarlo cuando lo tuvieran en un lugar propicio. Pero todo consistía en convertirse de perseguido en perseguidor. Además, intuía que se iba a producir un rápido desenlace del melodramático caso del hijo del abogado.


  Subió, por consiguiente, por el bulevar hasta cerca del parque, se metió en la bulliciosa División y paró frente al gimnasio de Merryl. Una sonrisa curvaba sus labios al descender del vehículo penetrar en el edificio.


  Cruzó un oscuro pasillo y penetró en una vasta sala donde una docena de bigardos golpeaban «punching-balls», saltaban a la comba o peleaban entre sí.


  Se acercó al único que aparecía cubierto con unos raídos pantalones azules, y un jersey amarillo, sucio.


  —Hola, Saxon —saludó.


  El llamado Saxon se volvió a examinarlo. Su rostro poseía la configuración de una cantera en plena explotación. Sin duda, su rostro tuvo apariencia humana en algún momento, pero ahora consistía sólo en una quebrada superficie, donde apenas se vislumbraban los ojuelos azules y los labios. Le distinguía, además, la carencia de una oreja y el tamaño de un mastodonte, pues su cabeza sobresalía de la de Mac Tallen varias pulgadas.


  —¡Burgess, maldito pedazo de trozo de boxeo!


  Los dos hombres se dieron un abrazo. Luego, Sax inquirió con recelo:


  —Oye, ¿qué te trae por aquí? No me digas que ha sido el evocar los viejos tiempos.


  —No, Sax; quiero que me ayudes en un asunto.


  —¡Condenación! Tus asuntos no son muy claros, muchacho. Tenía ganas de echarte la vista encima para decirte que…


  —Olvídate de eso ahora, Sax. Me urge.


  —Pues habla.


  —Oye, amigo; ahí fuera, dentro de un coche hay varios individuos a los que, por ciertas razones particulares, me gustaría darles una lección. Y he pensado que hagas salir a varios de tus «primeras series» para que los vapuleen. Ya me entiendes. Tengo doscientos «pavos» para que los repartas entre los chicos. Los de fuera son cinco y vienen en un «Lark» gris, una «rubia».


  Pues Mac Tallen había deducido, con perfecta lógica, que el hecho de llevar tras él al otro vehículo con las cestas en lo alto no era sino porque servía de guía al «Lark», que así se mantenía a distancia.


  Sax vaciló unos segundos. Se rascó la cabeza, que coronaban unos pajizos y revueltos pelos, y, por último, guiñó, lo que hizo el efecto de que tapaba con una roca la entrada de una caverna.


  —Bueno —manifestó—; no sé qué es lo que te traes entre manos, pero espero que no pretendas comprometerme en algo gordo. Dentro de un par de minutos tendré preparados a mis «niños». Y de no ser que tus amigos sean todos hermanos gemelos de Joe Louis, pueden ir buscándose alojamiento en algún dispensario.


  —¡O. K., gorila!


  Mac Tallen se despidió de él con otro abrazo y salió a la calle. Al asomar a la puerta del gimnasio, comprobó que no se había equivocado en sus cálculos y que, en efecto, el «Lark» se hallaba a escasa distancia, y el turismo había desaparecido.


  Pidió un «whisky» y que le dieran cambio en monedas para hacer unas cuantas llamadas telefónicas. Mientras sorbía el brebaje, se dedicó a mirar el exterior. Dos hombres descendieron de la «rubia» y esperaban recostados contra su carrocería.


  Del gimnasio salieron entonces Saxon y cinco mocetones de bíceps tan desarrollados que en cualquier aduana los hubiesen detenido por sospechosos de llevar bajo el traje objetos de contrabando. Llevaban jersey tan amarillos y sucios como el del encargado, y un gesto de brava expectación en las caras.


  Mac Tallen no esperó a ver más. Sabía lo que se avecinaba. Se dirigió al locutorio telefónico y depositó un níquel en la ranura. Marcó el número de su hotel. Y pidió que le pusieran con su habitación. A poco le llegó el sonido pastoso, inconfundible, de la voz de Milly.


  —Oye, monumento —dijo—, quiero que hagas un encarguito que nos puede poner en las manos ese cuarto de millón, con tanta limpieza como si lo sacara Houdine de una manga.


  —¿Qué ocurre? ¿Desde dónde llamas?


  —De eso se trata, dulzura. Quiero que salgas con la mayor rapidez, te metas en un taxi y vengas a División, esquina con Ogden, frente al gimnasio de Merryl. ¿Te enteras? Quizá llegues al final de una pelea que se desarrolla en la calle. Lo que yo quiero es que sigas al coche, un «rubia» de color gris, en que se meterán varios de los combatientes.


  —Pero…


  —Hazlo como te digo, dulzura. Y cuando los hayas seguido y veas donde se meten, llamas al hotel, pues yo voy para allá.


  No quiso esperar a oír las preguntas que Milly querría hacerle y colgó. A continuación se acercó a la puerta del bar. Y observó, con regocijo, que su estratagema había sobrepasado en mucho a lo que había imaginado.


  El punto de la ancha calle alrededor del automóvil de los hombres de Emerich se había convertido en el cuadrilátero de lucha de una exhibición conjunta de boxeo y «catch-as-catch-can». Los «niños» de Saxon hacían honor al gimnasio.


  Habían acorralado a los ocupantes del «Lark» y les propinaban la más virulenta paliza que Mac Tallen hubiese presenciado nunca. Doscientos dólares no era mal precio por aquello, aunque el expúgil estaba convencido de que en ellos actuaba con mayor ímpetu el deseo de dejar bien alto el pabellón de Merryl.


  Saxon contemplaba con el ceño fruncido la contienda. Mac tallen se aproximó a él.


  —No lo hacen mal —comentó—. Supongo que serán principiantes y que no tendrán dificultades con la licencia.


  —Mis «niños» si son principiantes —contestó Sax que le arrojó una especulativa mirada—. Pero esos tipos son la destilación de una tonelada de excrementos, muchacho. Y no estoy a gusto. Tal vez vuelvan por aquí… con otros procedimientos.


  Como para darle la razón, en aquel momento uno de los bandidos hizo el ademán inconfundible de querer sacar algo del bolsillo trasero del pantalón. Pero una llave del contrario que le zarandeaba, le desarticuló el codo y lo dejó inservible.


  No te preocupes, Sax: no volverán. Y puede que yo tampoco, viejo.


  Sax fue a detener a su antiguo alumno, pero Mac Tallen ya se había retirado y caminaba con apresuramiento hacia el «Rambler». Ocupó el asiento frente al volante y partió, seguro de que no iban a seguirle en aquella ocasión.


  En el hotel, se dedicó a la tarea más difícil de su vida: a pensar. Lo hizo por espacio de media hora, hasta que el sonido del timbre del teléfono le arrancó de su afanosa meditación.


  —¿Qué hay? —Gruñó, pues le dolían las sienes y era porque se había clavado los pulgares en ellas como para forzar a las ideas a producirse.


  —¿Burgess? Escucha. Hice lo que me…


  —¡Al grano, monumento! ¿Dónde fueron?


  —Estoy en Barney Court. Es un bloque de casas, a espaldas del cementerio Clinton, al final de Fullerton. Los tíos que me dijiste han «desembarcado» en una calleja, donde hay un garaje, y se han metido, con el coche, dentro de él.


  —Ajá, guapa. ¿Dónde te encuentras tú?


  —Pues en un bar al otro lado de la calle donde está el garaje. Desde aquí puedo ver la entrada.


  —O. K. Marcho para allá. No te muevas de ese sitio.


  —Pero ¿qué sucede, Burgess? ¿Acaso Vic se encuentra en ese garaje?


  —Quizá. En ese garaje pueden encontrarse muchas cosas, dulzura, y ninguna buena.


  Depositó el auricular en su soporte. Y durante unos segundos permaneció inmóvil, con el ancho rostro contraído por una mueca que hubiera asustado a un batallón chino en la guerra de Corea, y los puños apretados. La realidad era que estaba sometido a un increíble esfuerzo de concentración mental.


  El resultado de la cual fue, al parecer satisfactorio. Para premiarse, se llegó al bar, dentro del estante, y se sirvió una generosa ración de «whisky». Luego, tomó de su sobaquera la reluciente «Baretta Jaguar» y la repasó, poniéndola a punto.


  Descolgó nuevamente el micro teléfono y pidió que le pusieran con cierto número. Tardaron en dárselo, pero, al fin, en sus oídos, penetró un acento harto conocido.


  —¿Frodd? ¿Qué hay, piernas largas? —Retiró el aparato pues se había puesto al rojo con la andanada de insultos que le dirigió el que fue su jefe—. Atiende, hombre; voy a probarte que soy más leal de lo que tú imaginas.


  —¡Vete a contarle cuentos a tu abuela! —aulló «Tipperary» al otro lado del hilo telefónico—. Me has tomado el pelo y eso no se lo perdono yo a nadie.


  —Te equivocas, Uppy. Y te lo voy a probar. ¿Sabes quién es el heredero del millón? ¿Y sabes dónde puedes encontrarlo? Atiende, piernas largas…


  Vertió con toda calma, en el recipiente negro que sostenía con su manaza, la información.


  —Nada pierdes con ir para allá, Uppy —concluyó—. Aunque debes procurar que te acompañen los más «bragados» de los «muchachos». Las huestes de Emerich defienden el lugar y ya sabes cómo las gastan. ¡Ah, por si quieres confirmar mis datos, llama por teléfono a Clemens Thomas, el abogado de Prescott, y pregúntale!


  Y sin otra cosa, colgó. Estuvo un rato pensativo. Daba por descontado que Frodd se aseguraría antes de partir para el sitio aquel. Eso le daba cierta ventaja.


  Pidió con un nuevo número de Chesnut. Esta vez le costó algo más que le pusieran con la persona que le interesaba. Más, por fin, frotó sus tímpanos con la acerada, inhumana laringe de Dave Emerich, el sátrapa heredero del imperio fundado por «Caracortada».


  —¿Emerich? Te llamo únicamente para decirte que eres más tonto que un polluelo acabado de salir del huevo.


  Los insultos que recibió no eran tan variados y ardientes como los de «Tipperary», pero estaban mucho más cargado de veneno. Cuando les dio paso a la atmósfera, pegó su boca al micro.


  —Emerich, no solamente eres tonto sino la víctima ideal para cualquier timador —dio vueltas al bisturí en la herida—. Resulta que has tenido entre tus manos a un pájaro que vale un millón de dólares y lo has dejado ir… ¿No te has dado cuenta de que te estaban utilizando para sacar las castañas del fuego?


  Soportó una ráfaga de helados dicterios.


  —Ese moro, el Profe —insistió Mac Tallen—, es heredero de algo más que un poco de sangre criminal. Su adorado papi le ha dejado un millón, ¿oyes, Emerich?, un millón. Y si te descuidas, no percibirás de él ni un medio centavo.


  No quiso escuchar las filosóficas reflexiones del gordo «boss» y colgó. Tras lo que se puso inmediatamente en acción. Se levantó y pasó a la alcoba para cambiarse de traje. Volvió a comprobar que la pistola salía con facilidad de la funda, se puso la gabardina y, con el sombrero echado sobre los ojos, salió del cuarto.


  Tenía que recorrer unas tres millas hacia el norte. Subió, por la Wells. El cielo estaba nublado y los faroles encendidos arrojaban una amarillenta luz sobre el pavimento, extendiéndose sin interrupción hasta el Lincoln Park.


  Una vez que cruzó el puente, metió el pie en el acelerador y pronto alcanzaba la North, que refulgía ya con todas las luces de sus restaurantes y droguerías. Y en otros cinco minutos se encontró en el empalme con la Lincoln, orillada de palmeras, y de pesados y graves edificios.


  Mac Tallen confiaba en no haberse equivocado en sus juicios. Si era como había supuesto y sabía jugar en los próximos minutos sus cartas bien, tendría en sus manos aquel cuarto de millón. Lo que ya no garantizaba tanto era que el resto del dinero fuera a parar a manos del heredero de Prescott.


  Pero eso no le importaba. Deseaba, por vez primera en su vida, que cambiara el curso de ésta y era la ocasión. Con su maniobra, esperaba que se le brindaran los medios para ello, y la posibilidad de inutilizar a las peores partes de su pasado.


  Maldito si pensaba entonces en una regeneración o, al menos, la sentía como una sensación rara en su epigastrio. Y confusamente intuía que se la provocaba a partes iguales el deseo que había despertado en él el abogado con su herencia, y el encuentro con aquella chica que avanzaba ciegamente, buscando un camino por donde escapar también de su triste presente.
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  X


  MAC Tallen penetró en el bar donde le esperaba Milly. La rubia se había sentado en la mesa de un rincón, cerca de una sucia ventana a través de la cual podía ver la puerta del garaje, al otro lado de la oscura calleja.


  Dos clientes, con «over-alls» blancos y las manos sucias de grasa lo que probaba su condición de trabajadores, repartían su cuidado entre los vasos que les había servido un mozo rubiasco y malencarado, y las soberbias piernas de la mujer, que se ofrecían redondas, largas, sólidas, desde más arriba de las rodillas, carnosas y blandas éstas como frutos del pecado.


  El expúgil se trasladó rápidamente junto a ella y le apoyó su manaza sobre el límite de la falda, haciéndola actuar de pantalla, al tiempo que se dejaba caer sobre un taburete de madera, a su lado. Milly le contempló con asombro.


  —Nena, conviene que no olvides que ciertas partes de tu cuerpo son más que peligrosas de exponer en público que las ideas de algunos —previno—. ¿Ha ocurrido algo nuevo desde que me llamaste?


  Milly denegó con la cabeza. Presentaba un aspecto aturdido, como si acabara de leer los discursos electores del candidato republicano al puesto de gobernador del Estado.


  —No lo entiendo, tío grande —habló—. ¿Qué hace Vic ahí dentro… si es que lo está?


  —Lo están convirtiendo en un criminal, nena expuso Mac Tallen que hizo un gesto al mozo para que le sirviera. —Convenciéndole de que por su sangre corre el sedimento de los más monstruos asesinos y de que no le queda otro remedio que actuar como ellos quieren.


  —¿Ellos?


  —Bueno; verás, nena, no tengo tiempo ahora de explicarte la cosa. Lo primero que he de hacer es entrar en ese garaje y sacar al doc. A continuación, tendremos que movernos de aquí a toda prisa, porque esta calle no va a ser un lugar tranquilo… como no lo fue Corea el año cincuenta.


  Se bebió de un trago un vaso de mal «whisky» irlandés que le puso el mozo bajo las narices, y se levantó.


  —Ahora escucha, hermosura; vete a la rural y pon el motor en marcha. Sitúate frente al volante y cuando yo aparezca con el «palomino» apresúrate a enfilar hacia el sur. ¿Comprendido?


  Ella asintió, aunque por la expresión de sus ojos se apreciaba que no había comprendido nada. Mac Tallen no quiso entretenerse en explicárselo; después de todo, eso tendría que venir dado por los propios acontecimientos que iban a producirse.


  De lo que no estaba muy seguro era de las reacciones de los personajes, una vez que todo estuviese en claro. Pero también era algo que se sabría cuando ocurriera.


  Atravesó la estrecha calzada. Frente al garaje se espaciaban los olmos que prestaban aquel aire sombrío a la corta vía. Se acercó con precaución al portón donde se abría un hueco para el paso de personas. Empujó suavemente y comprobó que no estaba echada la llave, así que atisbó unos segundos por la rendija.


  Un vasto recinto, donde se amontonaban «chassis» de coches, ruedas, llantas y algunas herramientas. Una bombilla de escasa potencia colgaba de un cordón manchado por generaciones de moscas. Al fondo, formado como una cabina, se veía un mamparo de madera, con una ventanilla. Y allí dentro, justamente, estaba el joven cuya cara había visto Mac Tallen en la foto que le enseñó la fría hija del administrador de la Universidad del Noroeste.


  Hablaba con Pershing y éste le trataba sin ninguna simpatía.


  —No se dé qué se queja —rezongaba «Cabeza de Sandía»—. Tiene su alpiste científico.


  —Pero ¿cuánto tiempo estaremos aquí?


  Mac Tallen apreció la labor que en aquellos días habían realizado sobre el joven. Presentaba el aspecto de haber pasado años encerrado.


  —Unos cuantos días más, doc, hasta que se haya perdido el rastro de esos papeles. Y no se preocupe; a usted no le pasará nada.


  —Pero es que no entiendo…


  Pershing se apartó de su lado, sin ganas de hacer comprender su situación. Se le notaba fastidiado. Al aproximarse hacia la parte delantera del garaje, Mac Tallen lo perdió de vista. Pero le oyó hablar, dirigiéndose a quienes supo sus compañeros de fatigas, los vapuleados por los «niños» de Saxon, el del gimnasio.


  —Recuerda, Pette, que hemos de telefonear. Urge conocer lo que haremos ahora.


  Mac Tallen descubrió entonces que Víctor Zahl había abandonado la cabina y se adelantaba también. Y en seguida se alzó la agria voz de Pershing.


  —¿Qué hace aquí. Profe? ¡Vuélvase a su sitio! —ordenó.


  —¿Qué mal hay en que permanezca aquí… y me alegro de que les hayan vapuleado? —Se rebeló el joven.


  —Puede constiparse. Ande, no sea malo y métase en su agujero.


  Pershing entró en la línea de visión del expúgil. Y su actitud era amenazadora en su totalidad. A la mortecina luz de la bombilla, su cabeza se hubiera tomado por un queso de bola roído por los ratones. Vic vaciló unos instantes y, por último, dio media vuelta y se retiró para el fondo.


  Fue el momento que eligió Mac Tallen para penetrar dentro del garaje. Y cuando Pershing le vio, ya estaba al alcance de sus puños. El «killer» abrió la boca, pero no llegó a producir sonido alguno. Sus compañeros ya habían visto la aparición también y tenían igual cara de estupor.


  —¡Demonios! —Lanzó el alto, desgarbado, que presentaba un ojo amoratado y el mentón ladeado.


  El puño izquierdo de Mac Tallen entró en contacto con la redonda cabeza de Pershing. Y lo despidió hacia lo alto, para recogerlo con un perforante gancho al plexo solar, que lo apartó de las ruindades de esta vida definitivamente.


  Desde luego, Burgess reconocía que al tipo aquél lo golpeaba con fruición. Le recordaba cierto «sparring-partner» de sus tiempos de aspirante al campeonato de los pesados, un negro picado de viruelas, cuya cara le enfurecía nada más verla.


  A continuación, cayó sobre el grupo de los maltrechos asalariados de Emerich y hundió los mazos en que remataban sus brazos, terminando de demoler los quejumbrosos edificios de sus anatomías. Le bastaron unos cuantos golpes para tenerlos tendidos a sus pies, desarticulados como muñecos.


  —No le quedaban enemigos —aunque no se ufanaba de una victoria conseguida sobre lo que fue bizarra partida de «gangsters»—, y se volvió para encargarse con el virtual prisionero. Y se encontró con la sorpresa de que Vic se arrojaba contra él.


  —No sea tonto, doc —hubo de sujetarlo por las muñecas con sus dedos tan duros y firmes como piezas de alicates—. He venido a sacarlo de esta encerrona.


  —Vamos, dese prisa… o será demasiado tarde.


  Tiró de él hacia la salida. Rebasaron la portezuela y se hallaron en la oscura, fría calleja. Mac Tallen miró a un lado y otro, sin descubrir ninguna presencia amenazante, aunque no se hacía ilusiones a ese respecto. Para aumentar su trabajo, Vic se portaba como un crío maleducado. Se desprendió de la presión de las manos de su libertador y se encaró con él.


  —Oiga, quiero saber quién es usted. No le conozco y esos hombres… Bueno; en cierto modo eran amigos míos.


  —Vamos, no sea estúpido. Profe. Ahora le explicaré la clase de amistad que sentían esos tipos por usted. ¡Corra!


  Aquel aviso obedecía a que por un extremo, opuesto al ocupado por la furgoneta, acababa de aparecer el morro de un negro «Cadillac», que barría con sus faros la calle. Vic quiso continuar oponiéndose, pero Mac Tallen le dio un empujón y lo precipitó hacia el «Rambler».


  —¡Vic! —grito Milly cuando lo vio junto a la portezuela. Y se apresuró a abrirla—. Doc, ricura…


  El joven se la quedó mirando, ido el color de sus mejillas.


  —¡Tú…!


  Mac Tallen se vio precisado a interrumpir la dramática escena y con otro empellón coló dentro del coche al Profesor.


  —Luego tendrán tiempo de referirse las mutuas historias —dijo con brutalidad—. Ahora, recuerda, nena, lo que te dije. ¡Tira para el sur!


  La rural se puso en marcha. Pero cuando iba a torcer la esquina hubo de pararse porque otro coche se les echaba encima. Les pasó casi rozando. Mac Tallen reconoció en los ocupantes a Temmon y otros hombres de Emerich.


  —La función va a comenzar —murmuró—. Para un poco, nena, hasta que se líen.


  Cosa que no tardó. Del «Cadillac» descendían ya Crisson, «Pasadena» y demás muchachos de «Tipperary», con las uñas alargadas por unas feas mozas de ferretería. Hicieron alto junto a la puerta del garaje y se quedaron esperando a los acontecimientos.


  Temmon, con los suyos, también echaron pie a tierra. Portaban sobre los antebrazos una dormida alimaña de acero y se dispuso a entonar la música de encantamiento para que levantara su venenosa cabeza.


  Inició el combate Crisson con una ráfaga de su metralleta, lo que obligó a que los del bando contrario se pusieran a bailar y a correr hacia el amparo que le ofrecían los troncos de los olmos centenarios que orillaban las dos aceras.


  Pronto estuvo generalizado el tiroteo. Mac Tallen hizo que el aturdido Vic se echara en el suelo de la furgoneta, y por su parte, tiró de la «Baretta», disponiéndose a repeler el que cualquiera intentara cortarles el paso.


  —Aprieta el acelerador, niña —ordenó—. Ya no tenemos nada que hacer aquí.


  La furgoneta arrancó definitivamente y pronto corría por la Lincoln, dejando atrás en pleno zafarrancho a las fuerzas de «Tipperary» y de Emerich. Mac Tallen se frotaba las manos, satisfecho. Había salido todo conforme a su estrategia y, o no conocía a sus antiguos compañeros, o estarían luchando por hacerse con el dueño del millón hasta que no quedara un solo enemigo, o hiciera acto de presencia la Policía, lo que no tardaría en ocurrir.


  Vic se sentó normalmente a su lado. Estuvo un rato silencioso, con los ojos fijos en la espalda de Milly. En aquel momento comenzó a llover y el limpia parabrisas se puso en funcionamiento. Vic estalló de repente.


  —¿Por qué, por qué me ha sacado de allí?


  Miraba a Mac Tallen, que le examinó con una mueca que él pretendía fuera una sonrisa cargada de intención.


  —¿Sabe acaso quién soy yo? —declamó el joven y su aire era de los más patético—. Ellos son mejores que yo. El crimen está en mí, en mi sangre. Mis padres fueron criminales de la peor especie. Por eso han venido a buscarme…


  —¿Qué le dijeron acerca de sus padres, doc? —se interesó Mac Tallen—. ¿Acaso no le dijeron que había heredado un millón de dólares?


  —¿Un millón?


  Su rostro reflejaba la mayor sorpresa. Mac Tallen se inclinó sobre el asiento delantero y golpeó en el hombro de Milly.


  —Dulzura, métete por la Wells y, luego, al Este por la Chicago. Para delante de la Universidad. Hemos de celebrar una conferencia con cierta persona.


  Sintió los ojos de Vic posados sobre su robusto cuello, pero no quiso hacerle caso.


  —¿Es cierto —planteó el joven— que voy a heredar un millón?


  —Bueno; quizá sí, doc —admitió, con reservas, Mac Tallen—. Depende de que prefiera eso a considerarse un ciudadano normal, sin glóbulos rojos malditos corriendo por sus venas.


  —¿A qué se refiere?


  —¿Sabe todo cuanto se relaciona con sus padres, doc? ¿No sabe de qué crímenes se les acusaban?


  Vic negó con la cabeza y un gesto de duda asomó a su cara.


  —No —confesó—. Pero Emerich… el señor Emerich tenía en su poder documentos que probaban que yo había sido entregado a mis padres adoptivos por una persona que luego les enviaba dinero periódicamente. Al parecer, se trataba de mi madre… que murió ajusticiada en Joliet.


  —Hum.


  La furgoneta corría ya por la Wells y pronto alcanzó la esquina con la Chicago. Un par de minutos más y pararon frente a la entrada de la Northwestern University. La lluvia se había generalizado y hubieron de correr para entrar en el parque.


  Frente al pabellón donde vivían los Bowell, Mac Tallen levantó un brazo para que hicieran alto. Vic miraba a su alrededor con estupefacción.


  —Pero si es… pero si es… —balbució—. ¿Por qué me ha traído aquí?


  —¿No cree que a su novia le interesa enterarse de todo este asunto, doc?


  Sin esperar su respuesta, Mac Tallen pulsó el botón del timbre. Y casi al instante se abrió la puerta enmarcando a una esbelta negra, con delantalito blanco sobre un uniforme azul oscuro.


  —¿La señorita Tracy? —preguntó y sus grandes ojos rodaron hasta detenerse en la figura de Vic—. ¡Ah, señorito! Sí, si está. Pasen.


  Les dejó entrar en el pequeño recibidor. Y en seguida apareció Tracy, en la puerta del saloncito donde había recibido aquella misma tarde, a primera hora, al expúgil.


  En aquella ocasión vestía traje de chaqueta, de color topo; blusa amarillo de hueso, zapatos de tacón bajo, del color del traje, y había recogido la melena en la nuca, lo que destacaba las líneas de su cráneo de factura vigorosa.


  —¡Vic! —exclamó—. Pero qué…


  Se fijó en Mac Tallen y cerró la boca apretando los labios que formaron una línea inflexible. Los grises ojos, relampaguearon todavía más cuando vio a la rubia, que permanecía encogida, cerca de la puerta.


  —Tracy, yo… —Vic se puso a tartamudear, pero Mac Tallen lo echó a un lado.


  —Oiga, paloma; es preciso que celebremos una entrevista. Hemos de aclararle entre todos algo al Profe, y usted es parte interesada en el asunto, así que por eso le he dicho que viniéramos aquí.


  Tracy vaciló unos segundos, y a continuación encogió sus firmes hombros.


  —Está bien; adelante —dijo.


  Y se echó a un lado para que pasaran. Lo hicieron Vic y Milly. Mac Tallen se retrasó e invitó con un gesto de su gran mano a la otra mujer para que le precediera. Durante un pequeño intervalo, ambos se contemplaron con intensidad. Por fin, Tracy entró en el cuarto.


  Milly se dejó caer en un diván verde oscuro y cruzó las piernas. Vic estaba en el centro, sobre la alfombra, y miraba a las puntas de sus zapatos, como si allí estuviera concentrada toda su vida. Mac Tallen cerró tras sí.


  —Bueno —pronunció con cierta salvaje alegría—; ya estamos todos los protagonistas del drama, así que puede levantarse el telón. Oiga, doc, siéntese, porque lo que voy a contar es largo.


  Vic le dirigió sus ojos, cargados de una extraña luz. Su faz continuaba pálida, demudada.


  —¿Qué se propone? ¿Acaso quiere destrozarme más aún?


  —Al contrario, muchacho. Quiero evitar que hagan con usted precisamente eso. ¡Vamos, siéntese! Y usted también, monumento.


  Tracy se dirigió a un silloncito y tomó asiento sin alterarse. Pero sus ojos eran como dos cintas de acero en formación. Vic, tras vacilar unos momentos, fue al diván y se puso junto a Milly, sujetándose las rodillas con las manos, tembloroso dentro de mal cortado traje.


  Mac Tallen entonces empezó a relatar sucintamente lo oído de labios de Sony Prescott, aquel hombre que había intentado paliar sus muchos errores dotando al hijo, que alguien quiso preparar para el odio, con una herencia que le hiciera perdonar el mal que le hizo.
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  XI


  AL terminar, Vic le contemplaba con el más profundo abatimiento. Milly le dirigía también una especial mirada de reproche y asombro. En cuanto a Tracy, su rostro era de quien ha oído algo incomprensible, monstruoso.


  —¡Santo Dios! —murmuró el joven profesor—. Es aún peor de lo que yo me figuraba. No solamente soy el producto de unos seres anormales, sino instrumento del odio. ¡Mi propio padre hizo que electrocutaran a mi madre, y ésta…!


  —¿Por qué le ha dicho todo eso? —Se enfureció la rubia—. Ninguna falta le hacía saberlo.


  —Todos tenemos derecho a enfrentarnos con nuestro Destino —pronunció sentenciosamente Mac Tallen y carraspeó, porque incluso a él le sentaba mal aquello—. No se puede vivir a gusto, si no se sabe la verdad. ¿Y sabes cuál es la verdad en este caso, monada? ¿Pero aún no os habéis dado cuenta?


  Vic tardó en alzar la mirada y enfrentarse con los ojos de Mac Tallen.


  —¿De qué? ¿Qué he de saber más?


  —Maldita sea, doc; es usted más tonto de lo que pensaba. Usted no es hijo de Sony Prescott ni de la mujer que murió electrocutada en Joliet.


  Aquello si fue un reactivo que hizo brincar al joven. Abrió los ojos al máximo y desenroscó su alta figura.


  —¿Qué dice? ¿Cómo es posible eso? Si usted mismo…


  —Repasé lo que Prescott me contó, doc. Su mujer estaba decidida a vengarse y la venganza consistía en enfrentar al hijo de ambos contra él, revelándole lo ocurrido. Según eso, ella tuvo que escribir al hijo aquél o a otra persona para que, llegado a la mayoría de edad, se lo contara.


  —¡Y eso es lo que ha pasado! —Pronunció, con apasionamiento, Vic.


  —No sea tonto. Cuando usted se encontró con Milly y cuando fue a visitar a Dave Emerich, todos conocían su historia, menos usted. Y esa historia sólo podía conocerla el hijo de Sony Prescott y de la mujer que urgió toda la trama que…


  En aquel momento, Tracy se puso en pie de un salto y sacó de entre la falda y la cintura una pequeña pistolita con la que apuntó a Mac Tallen.


  —¡Maldita sea, gorila entrometido! Todo eso es una sarta de mentiras. ¡Él es el hijo de Sony Prescott! —gritó, y su belleza se había transformado como la de Medusa, en algo revuelto, furioso—. Yo…


  Mac Tallen giró para darle frente.


  —Usted sabe que no, paloma —expresó con acento tranquilo—. Usted es la hija de Prescott. Cometió muchos errores, pero ya no le vale.


  Oyó la caída de Vic sobre el diván, pues se había levantado al oír la revelación de Mac Tallen. Y también la exclamación ahogada de la rubia.


  —Usted fue adoptada, Tracy —añadió, sin perder de vista la mano con que ella empuñaba la pistola—. Lo supe cuando está misma tarde me dijo el ordenanza de la Secretaría que su padre tenía cerca de los ochenta años y que carecía de otros hermanos. Pero su madre tenía mucha astucia y comprendió que su marido pronto daría con el hijo que ella trataba de convertir en herramienta de su odio. Así que ideó un truco muy simple, que fue inventar otro hijo, para lo que se limitó a enviar dinero a una familia de refugiados que había adoptado a un niño. Eso señalaba su pista doc, y apartaba de la verdadera a Prescott.


  —¡Repito que todo eso es mentira!


  —Vamos, no sea estúpida, Tracy Bowell. Usted recibió una carta de su madre… de Zínny Praden. ¿No es así?


  En el rostro descompuesto de la joven confirmó la veracidad de su deducción. Entonces Mac Tallen dio unos pasos hacia ella, que retrocedió, manejando el arma.


  —¡No dé un paso hacia mí! Dispararé.


  Pero Mac Tallen continuó su avance y le arrebató la pistolita con suavidad. Tracy prorrumpió entonces en un violento llanto y se apoyó contra la mesita, contra la que se había detenido.


  —Bueno; esto ha concluido —dijo el expúgil—. No pienso acusarla de nada… entre otras razones porque yo fui parte en el robo que se cometió en este establecimiento. Y esto me recuerda que ése millón, paloma, debe volver a su sitio, lo que no dejara de ser una cosa graciosa.


  Ella continuó llorando, estremecido su esbelto cuerpo por los sollozos. Vic se levantó entonces y se puso junto a Mac Tallen.


  —¿Qué es eso del millón? ¿Qué es lo que trata usted de insinuar?


  Mac Tallen le echó una divertida mirada.


  —Verá, doc —articuló con calma y hundió las manos en los bolsillos de su gabardina—. Resulta que ella…


  Señaló a la hundida figura de Tracy y el joven siguió su gesto, crispándosele la faz.


  —… Quiso cumplir a conciencia con el encargo de su madre, sin conocer, claro está, que iba a enfrentarse contra su propio padre. Así fue que se puso en contacto con el mundo criminal. Bueno; con ese tiburón de Emerich, por una parte, y, por otra, planeó el robo de un millón de dólares que alguien había legado a esta Universidad. Ella fue quien dio el aviso a «Tipperary» y quien insinuó a Prescott el que lo robara, porque su idea…


  Ahora todo resultaba, efectivamente, de lo más claro. Mac Tallen supo, aquella misma tarde, que ella era quien manejaba los hilos del confuso asunto del hijo de Prescott, y fue porque se demoró más de la cuenta en presentarle la foto de su prometido, alegando una cosa tan tonta como que no la encontraba, siendo así que era el mismo orden en persona.


  Y cuando Mac Tallen salió de la Universidad y descubrió que los hombres de Emerich le esperaban, estuvo seguro de que únicamente ella pudo llamarlos.


  En cuanto a lo del robo, la cosa era endiablada. Trataba de conseguir —y casi pudo hacerlo— que Prescott se separara del «gang» y quedara solo para luego enfrentarlo con el que ella suponía su hijo, el depositario de aquel odio heredado. Jugaba con todas las cartas marcadas, porque no vaciló en mantener unas equívocas relaciones con el gordo «boss» de la calle Chesnut, a cambio de que le facilitara al convertir a Víctor Zahl en un criminal.


  Pero fue la intervención de Mac Tallen lo que cambió el curso de sus designios.


  —… Y eso es todo, doc. Usted tiene la sangre limpia. Y si me acepta un consejo, debe creer que eso de la sangre no es sino puro cuento, hermano. Hay quien la tiene mala, y procura hacer víctimas a los demás de ella, pero si fuera verdad lo de que se hereda, todo hijo de vecino sacaría las inclinaciones del padre o de la madre y a estas horas continuaríamos con el mismo número de buenos y malos del principio…


  No era una forma muy académica de enjuiciar la cuestión, pero el mejor argumento era el cuerpo tronchado de Tracy, dominada por la tremenda emoción de saber que el odio la había utilizado para la más horrible venganza.


  Vic contemplaba ahora a su prometida y una expresión nueva iba sustituyendo en su cara a la de recelo y temor que hasta aquel momento la habían conturbado. Con lentitud se aproximó a ella y le puso las manos sobre los hombros estremecidos.


  —Tracy… —murmuró.


  Mac Tallen miró entonces para la rubia. De golpe, se sintió cansado, con un cansancio que le hizo sentir sus verdaderos años y la inutilidad de cuánto había hecho en ellos.


  —Vamos, nena —dijo—. Tú y yo hemos de atender a otras cuestiones.


  Esperó con ansia. Era posible que en aquel momento todo se fuera por la borda, que Milly decidiera jugar la partida contra la otra mujer. Pero la rubia se puso en pie y le dirigió una luminosa mirada. Sólo dedicó una rápida ojeada a la otra pareja. Y exclamó:


  —O. K., tío grande.


  Con su largo, elástico paso, se situó a su altura. Y sin previo aviso, le echó los brazos al cuello y lo besó. Un beso profundo, ansioso, con el que le certificaba su reconocimiento de mujer que tiene experiencia y sabe dónde se oculta la verdadera hombría. Un beso, en fin, que puso al rojo las ideas en la cabeza del expúgil, y le hizo enlazar a la rubia entre sus fuertes brazos, devolviéndole la caricia con furia.


  FIN
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  NOTAS


  
    [1] Robert Frost, poeta popular estadounidense, N. E. <<
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